

ایراوتی کے آنسو

اے حمید

پراسرار دیوی

اب اس گھر میں میرا ذرا جی نہ لگتا تھا۔ میں اداس اداس رہنے لگا اور جان بوجھ کر ایسی حرکتیں کرنے لگا کہ وہاں سے نکال دیا جاؤں۔ اس دوران ساتھ والے پارسی لونڈے سے میری بڑی دوستی ہو گئی تھی۔ چنانچہ اس کی مدد سے مجھے ہیلڈ مسٹر کے علاقے میں موٹروں کی ایک ورکشاپ میں ملازمت مل گئی۔ یہاں بھی بھانت بھانت کے کام کرنے پڑتے۔ کسی وقت ہیلڈ مسٹر کی کھلے ہوئے انجن پر جھک کر پیچیدہ پرزوں کا گوڑ جوڑ سمجھانے لگتا تو ڈھارس بندھ جاتی کہ اور کچھ نہیں تو کوئی ہنری آ جائے گا۔ یہاں ہر کوئی اپنا راگ الاپتا تھا۔ گورا چٹا سترنگ خوبصورت پارسی منیجر مجھے ایک طرف لے جا کر کہنے لگا۔ ”یہ سارے کار میکر بڑے چھٹے ہوئے ہیں تم ان سے بچ کر رہنا۔ میں ان سالوں کی ایک ایک رگ سے واقف ہوں۔“

ناتے قد کا ہیلڈ مسٹر نصف دھڑا انجن کے نیچے لے جا کر فٹ بریک کا بیج کھولتے ہوئے مجھے سمجھانے لگا۔
 ”تم پنجابی ہو اور میں بھی پنجابی ہوں، میری ایک بات پلے سے باندھ لو کہ اگر مر بھی رہے ہو تو ان پارسیوں کے ہاتھ کا پانی مت پیتا۔“
 میں نے کالی کتڑن سے بلہ صاف کرتے ہوئے پوچھا۔ ”وہ کیوں دادا؟“
 ہیلڈ مسٹر نے سر باہر نکال کر بیڑی سلگائی اور زور سے تھوک کر بولا۔

”اس لیے کہ یہ مردے کو دفن نہیں کرتے، جیل کوڑوں کو ڈال دیتے ہیں۔ بھلا یہ بھی کوئی مذہب ہے۔“

ورکشاپ کا مالک لاہور کا رہنے والا تھا اور ایک مدت سے بمبئی میں مقیم تھا۔ اس کے بال ہریالے، عمر چالیس سے اوپر لیکن ہاتھ پاؤں مضبوط تھے۔ اس کا ایک قریبی رشتہ دار پرکاش فلم کمپنی کی سنٹ فلموں میں ولن کا پارٹ ادا کیا کرتا تھا اور دوسرے تیسرے دن اپنی بھینے ایسی موٹر سائیکل پر سوار ہو کر اندھیری پرکاش سٹوڈیو جاتے ہوئے وہاں سے گزرا کرتا تھا۔ گھنٹے ڈیڑھ گھنٹے کے لیے وہ گیارہ میں ضرور ظہر تا تھا۔ اس کا قد اونچا، ناک لمبی اور بال ایکٹروں ایسے گھٹیاں تھے۔ جب اسے پتہ چلا کہ میں امرتسر کا ہوں اور گھر سے بھاگ کر بمبئی آیا ہوں تو اسے جانے مجھ سے کیوں دلچسپی ہو گئی۔ چنانچہ وہ کبھی کبھی اپنے ساتھ سٹوڈیو کی سیر کو لے جاتا۔

میں نے زندگی میں پہلی مرتبہ پرکاش منرو سٹوڈیو میں فلموں کی شوٹنگ ہوتی دیکھی۔ پہلی بار میاں درگا کھولنے، نرملا اور شیا کو دیکھا، لیکن جسے دیکھنے میں لگا تھا۔ وہ چہرہ کہیں دکھائی نہ دیا وہ مورت کہیں نظر نہ آئی۔ ہمارے مالک کا ایکٹر رشتہ دار انڈیا گیٹ کی جانب

ایراوتی کے آنسو

(آپ بیتی)

اے حمید

تھا۔ وہ بڑی پر جوش گفتگو کرتا ہے اور بولتے ہوئے موقع محل کے مطابق جسم کے ہر حصے کو ہلاتا ہے۔ کبھی مکا ہوا میں لہراتا کبھی بائیں ہاتھ کی بند مٹھی داہنے ہاتھ کی ہتھیلی کو زور زور سے کونٹا ہے اور کبھی کندھے اچکا کر دونوں ہاتھ ہوا میں لہرا لہرا کر کہتا ہے۔

اس سے مل کر یہی خیال آتا ہے کہ وہ ایک سرفروش ہسپانوی میٹھی ور ہے جو یا تو بھینے کو گرا رہا ہے یا اسے گرانے اکھاڑے میں جا رہا ہے۔ ویسے وہ بڑا خوش مزاج ہے، کلچرڈ ہے اور خواتین کے ساتھ بڑے دھیمے پن سے بات کرتا ہے۔ ڈھاکہ میں میں نے اسے بوڑھی امریکی اور کینیڈین خواتین کے ہاتھ قائلین بھیجے دیکھا ہے اور میں اس کی خوش اخلاقی اور نرم گفتاری کا قائل ہو گیا ہوں۔

ایئر ہوٹل فیضی کے قریب سے گزری تو اس نے اپنی پسند کے سگریٹ کا آرڈر دیا اور بولا۔

”سیڈر کی کم ہے؟“

معلوم ہوا کہ کوئی خاص قسم کا فرانسیسی مشروب چاہتا ہے وہ وہاں نہیں تھا۔ ایر ہوٹل نے ختمہ پیشانی سے معذرت چاہی۔

”کوئی بات نہیں، تھینک یو۔“

اس کے بعد وہ سو گیا۔ زلفی بھی نوز و یک پڑھتے پڑھتے اوٹ گئے۔ میری پلکیں نیند سے بوجھل ہو رہی تھیں مگر میں جاگ رہا تھا اور تھوڑی تھوڑی دیر بعد شیشے میں سے باہر جھانک لیتا۔ میرا خیال تھا سیلون کے اوپر سے گزرتے ہوئے کولمبو کی روشنیاں دیکھوں لیکن ایسا نہ ہوسکا۔ رات کسی لمحے ہمارا جہاز تینتیس ہزار فٹ کی بلندی پر سیلون کے اوپر سے گزر گیا اس کے بعد میں بھی سو گیا۔

آنکھ کھلی تو دن نکل آیا تھا۔ ہم فلیج بنگال کے سیاہ پانیوں کے اوپر پرواز کرتے ہوئے ڈھا کہ کی طرف جا رہے تھے۔ سفید بادلوں کے گالے آہستہ آہستہ پیچھے ہٹ رہے تھے۔ اتنی بلندی پر سے سمندر سلیٹی رنگ کے صحرا کی مانند دکھائی دے رہا تھا بے جان اور بے بو۔ دھوپ بڑی روشن تھی اور آنکھوں میں چہرہ رہی تھی۔ میں نے کھڑکی میں شہر گرا دیا۔ خدا خدا کر کے سمندر ختم ہوا اور مشرقی پاکستان کی ہری بھری سرزمین دکھائی دی۔ دریا سفید لکیروں کی طرح دھوپ میں چمک رہے تھے۔ جہاز پر اعلان ہوا۔

”خواتین و حضرات! ہم تھوڑی ہی دیر میں ڈھاکہ کے ہوائی اڈے پر اترنے والے ہیں۔ برائے مہربانی اپنی اپنی حفاظتی پٹیاں باندھ لیجئے۔“

ہم نے نیچے جھانک کر دیکھا، جہاز نے داہنی جانب جھک کر چکر لگایا اور تھوڑی ہی دیر بعد وہ ڈھاکہ کے ایئر پورٹ کے رن وے پر دوڑ رہا تھا۔

دس گیا رور و زڈھا کہ میں رہنے کے بعد ہم تینوں دوست اب واپس لاہور جا رہے تھے۔ ڈھا کہ انٹرپورٹ سے بلند ہوتے ہی مائیکروفون پر اعلان ہوا۔

”خواتین و حضرات! میں جہاز کے عملے اور کپٹن قاضی کی طرف سے آپ کو خوش آمدید کہتی ہوں۔ ہم ۳۵ ہزار فٹ کی بلندی پر پرواز کرتے ہوئے انشاء اللہ دو گھنٹے میں منٹ کے بعد کولمبیا ایر پورٹ پر اتریں گے۔“

اس اعلان نے میرے دل میں خوشی کی لہر دوڑادی۔ میں نے فوراً کافی منگوائی اور کہا۔

”زلفی پیارے! شہر نہ سہی! ایر پورٹ سہی۔۔۔۔۔ لیکن کولمبو کی سرزمین پر قدم تو رکھیں گے۔“

کافی کے تلخ گھونٹ اور کولہو کے جزیرائی خیال نے میرے دل کو مرطوب جنگلوں کی گرم خوشبوؤں سے بھر دیا۔ اب میں چاہتا تھا کہ جتنی جلدی ہو سکے طلحہ بنگال گزر جائے ہر پندرہ بیس منٹ کے بعد شذر آسا اٹھا کر نیچے جھانک لیتا۔ بادلوں کے سفید گالے اور سمندر کا صحرا۔۔۔۔۔۔ میں بڑا بور ہو گیا۔

آخر دلفی اور فیضی کے ساتھ ہی مذاق اور باتوں میں دو گھنٹے گزر گئے۔ اب جو میں نے شراٹھا کر باہر دیکھا تو دور مغرب کی جانب اندیا کا ساحل اور وحش کوڈی کی ٹکون نظر آئی۔ آج سے بائیس برس پہلے میں اس ٹکون یعنی وحش کوڈی کی بندرگاہ سے جہاز پر بیٹھ کر سیلون کی غیر معروف بندرگاہ ٹالی مینا کی طرف روانہ ہوا تھا۔ میرے خیالوں میں پرانی یادوں کی پریاں اترنے لگیں۔ اب ہم سیلون کے جزیرے کے اوپر پرواز کر رہے تھے۔ چھوٹے چھوٹے بحورے رنگ کے ٹاپو خشکی کے ٹکڑے جنگلوں کے جھنڈ آہستہ آہستہ گزر رہے تھے۔ آخر مانیکروفون پر اعلان ہوا۔

”خواتین و حضرات! ہم تھوڑی ہی دیر میں کولہو کے ہوائی اڈے پر اتر رہے ہیں، برائے مہربانی“۔

جہاز بلندی سے نیچے آنا شروع ہو گیا تھا۔ ہزدو جے جنگلوں کے جھنڈوں میں سفید لکیریں دریاؤں میں اور ریت کی لہریں سمندر کی اچھلتی موجوں کا روپ دھار رہی تھیں۔ اب میں ناریل اور تاڑ کے گھنے جنگلوں کو دیکھ رہا تھا۔ میں نے ایک چھوٹے سے مضائقہ شیشن کو دیکھا۔ پلیٹ فارم خالی تھا، چھوٹی سی لائن دو سیاہ لکیروں کی طرح گزرتی ہوئی جنگل میں گم ہو گئی تھی۔ اسی طرح کا وہ ریلوے شیشن تھا جہاں ہماری گاڑی کی تو ہلکی ہلکی بارش میں پلیٹ فارم کے درخت بھیگ رہے تھے اور ایک سنہالی لڑکی نے میری کھڑکی کے پاس آ کر کہا تھا۔

کاسنی ہونٹوں والی

جنوری کی ایک شام بارش ہونے لگی۔

میں اور نواز الیزیم یعنی چینی لٹچ ہوم گیلری میں اس کھڑکی کے پاس بیٹھے تھے جو مال کی طرف کھلتی تھی۔ کمرشل بلڈنگ کی روشنیاں گیلی سڑک پر منعکس ہو رہی تھیں۔ فٹ پاتھ کے درخت سردیوں کی بارش میں بھیگ رہے تھے۔ کسی دوکان کے آگے کار آ کر کھڑی ہوتی، دروازہ کھلتا اور کوئی مرد یا عورت تیزی سے دوکان میں گھس جاتی۔ مال پر کاروں کی روشنیوں میں بارش کی بوندیں سنہری کرنوں کی مانند گرتی دکھائی دیتیں۔ سردی بڑھ گئی۔ ہماری کھڑکی کے پٹ بند تھے اور ہم باہر کا نظارہ کھڑکی کے شیشوں سے دیکھ رہے تھے۔ نواز چائے بنانے لگا، میں نے پائپ سلگا لیا۔ چائے کی خوشبو ایرانی اور تبا کو کی لطیف خوشبو سے مل گئی۔ اور فضا میں ایک تیسری خوشبو پھیل گئی۔ کولہو کے بارے میں میرا ایک افسانہ ”چاندنی اور جزیرے“ رسالہ ”سورا“ میں تازہ تازہ چھپا تھا۔ میں نے نواز کو کولہو کی بارشوں، جنگلوں، جھیلوں، دھان کوئی سنہالی عورتوں اور ان کے سیاہ جوڑوں میں سچے ہوئے گل مہر کے گہرے سرخ پھولوں کے بارے میں بتانے لگا۔ میں نے کہا۔

کندر گام کا قصبہ کولہو سے کینڈی جانے والی شاہراہ پر کوئی ڈیڑھ سو میل کے فاصلے پر واقع ہے۔ کولہو کے دوسرے بڑے ریلوے اسٹیشن فورٹ سے ہزرنگ کی ایک چھوٹی گاڑی شام کے سات بجے چلا کرتی ہے۔ رات بھر یہ گاڑی سنگاپور کے پراسرار گنجان جنگلوں سے گزرتی ہے۔ پو پھنے جب جنوب مشرقی آسمان پر ستارے مدھم ہونے لگتے ہیں کندر گام پہنچتی ہے۔

نواز میری باتیں بڑے غور سے سن رہا تھا اور باہر مال روڈ پر جنوری کی بارش تیز ہو گئی۔ میں اسے بتا رہا تھا کہ کندر گام سیلون کے خوبصورت ترین قصبوں میں سے ایک ہے یہاں ایک تاڑی خانہ بھی تھا، ارد گرد کے دیہات سے پیدل چل کر آئے ہوئے کسان اور چائے کے باغوں میں کام کرنے والے مزدور تاریل کی چھال کی بور یوں میں کچے کیلوں کے ڈھیر اور پانوں کی ٹوکریاں بچ کر یہاں آتے، وہ مٹی کے پیالوں میں تاڑی بھر کر تاڑی خانے کے اندر یا باہر سڑک کے کنارے بیٹھ جاتے۔ پہلا گھونٹ لے کر وہ جلدی سے پیاز اور اٹلی کی تیز مرچوں والی چٹنی چکھتے، کچی لسی کے رنگ ایسی پھیککی اور بدبودار تاڑی کے دوسرے تیسرے گھونٹ پر ہی ان کی آنکھیں لال انگارہ بن جاتیں اور وہ کسی بھی معمولی سی بات پر ایک دوسرے سے دست و گریباں ہو جاتے۔

سورج کی روشنی میں نہا گیا۔ آٹھ بج کر پانچ منٹ پر ہم کراچی سے اڑے اور نونج کر بیس منٹ پر لاہور پہنچ گئے۔ لاہور کی سرزمین پر قدم رکھتے ہوئے ہمیں یوں محسوس ہوا کہ جیسے ہمارے چاروں طرف پھول کھل اٹھے ہیں۔ کسٹم گیٹ کے باہر گلاب کھلے ہوئے تھے۔ لاہور کی فضاؤں میں بہار کی خوشبو عیس رچی ہوئی تھیں۔

”نئیں یہاں شہر لاہور دیاں“



لہٰذا اس کی طرح تھا۔ اس کی تاثیر ٹھنڈی ہوتی ہے۔ جوں جوں سورج بلند ہوتا ہے اور دھوپ پھیلنا شروع ہو جاتی ہے اس میں نشہ میں پیدا ہونے لگتا ہے۔

میں ان دنوں کو لمبوریلوے اسٹیشن یعنی ریڈیو ایک (R.S.E.A.C) سیلون میں کام کر رہا تھا اور اپنے کارکن ساتھی وی سی او صدیقی کے ساتھ اس علاقے میں سنہالی لوک گیت ریکارڈ کرنے آیا ہوا تھا۔ انا پورا نے اپنی سہیلیوں کے ساتھ کتنے ہی لوک گیت ہمیں ریکارڈ کروائے۔ ہم نے رات ایک چھوٹے نمادکان میں برسرِ فرش پر ناریل کی چٹائیاں بچھا دی گئیں اور بس ساری رات باہر جمیل نندا پر چاندنی کھلی رہی اور اندر ہمیں کمیوں جتنے بڑے بڑے چمچر کاٹتے رہے۔ خدا خدا کر کے صبح ہوئی تو انا پورا ہمارے لیے چاول کے آٹے کی روٹی اور ناریل کے تیل میں تیلے ہوئے انڈے لائی۔ انا پورا کا رنگ گہرا سا نولا اور آنکھیں گلابی تھیں، ہونٹ کاسنی رنگ کے تھے اور ماتھے پر سرخ بند یا چمک رہی تھی۔ اسے دیکھ کر مجھے یوں محسوس ہوا جیسے کسی مندر کی پتھر کی مورتی میرے سامنے آکھڑی ہو گئی ہے۔ میں نے سگریٹ سلاگیا۔ انا پورا ہمیں دیکھ کر بالکل نہیں شرمائی۔ وہ سوائے ٹھیکہ دیہاتی سنہالی زبان کے اور کوئی زبان نہیں جانتی تھی۔ ہم اس سے اشاروں میں بات کرتے وہ ہمارے اشاروں پر بڑا ہنستی۔ وہ ہنستی تو اس کے کنول کے پھولوں جیسے سفید دانت را می شورم کے موتیوں کی طرح دیکھنے لگتے۔

ہم چھ سات روز اس علاقے میں رہے۔ اس دوران میں انا پورنا ہم سے کافی بے تکلف ہو گئی تھی۔ مطلب یہ کہ اب وہ بات کرتے اور ہمیں کہہ دیتے ہوئے تنجکتی نہیں تھی۔ میرا دل چاہتا تھا کہ میں اس کی زبان میں اس سے بات کروں لیکن اس کی زبان اس قدر عجیب و غریب تھی کہ لگتا تھا یہ درختوں، پہاڑوں، جنگلوں اور بارشوں کی زبان ہے اور اس میں کوئی شک بھی نہ تھا کہ انا پورنا ایسی جنگلوں اور بارشوں کی بیٹی سے درختوں کی ہی زبان میں بات کی جاسکتی تھی۔ ہماری زبان مصنوعی تھی۔ اس کی زبان قدرتی اور سچی تھی۔ انا پورنا بولتی تو محسوس ہوتا پہاڑوں کی ڈھلوانوں کے گنجان جنگلوں میں موسلا دھار بارش ہو رہی ہے۔ انا پورنا کسی بات پر میری طرف دیکھ کر ہنسی تو مجھے یوں محسوس ہوتا کہ یہ کسی قدیم پراسرار مندر کی دیوداسی ہے۔

آخری روز جب میں صدیق صاحب کے ساتھ کنڈرگام سے واپس کولہواؤ نے لگا تو اپنا پورا کے باپ نے ہمیں بڑی محبت اور خلوص سے الوداع کہا۔ اپنا پورا ادا اس بالکل نہیں تھی بلکہ وہ مسکرا رہی تھی۔ مجھے بڑا غصہ آیا کہ میں اس لڑکی سے محبت کرنے لگا ہوں اور اس سے جدا ہوتے ہوئے بے حد غمگین ہوں اور یہ مسکرا رہی ہے۔ اپنا پورا مسکراتی رہی۔ اس نے مسکراتے ہوئے ہماری ٹوکری میں نناس رکھے اور مسکراتی ہوئی وہ ہم سے جدا ہو گئی۔ پھر کبھی نہ ملنے کے لیے جدا ہو گئی۔ آج سوچتا ہوں تو حیران ہوتا ہوں کہ قدیم

اسی قصبے میں نے پہلی بار اپنا پوتا کو دیکھا، کندر گام سے ایک تپلی سی گچڑی بنڈی چائے اور کوکو کی ڈھلان کے ساتھ ساتھ بل کھاتی کنول پھولوں سے بھری ہوئی پر سکون جھیل مندا تک چلی گئی ہے اسی جھیل کے بارے میں سنہالی لوگ گیتوں میں مشہور ہے کہ یہاں مندا دیوی نے اپنے محبوب دیوتا سورج پوری سے ----- کر بن باس کے بارہ برس کاٹے تھے۔ چاندنی راتوں میں وہ آدھی رات کے بعد ناریل کے پھڑوں تلے بال کھولے اپنے پریمی کی یاد میں آنسو بہایا کرتی کہتے ہیں یہ جھیل اس کے آنسوؤں سے بنی تھی۔ یہ جھیل کافی بڑی ہے اور اس کی سطح پر ہر موسم میں گہرے سبز اور ہلکے سبز رنگ کی بڑی بڑی ششتریوں ایسے گول پتے پھیلے رہتے ہیں ان پتوں کے بیچ میں کنول کے سفید اور نفیسی پھول کھلتے ہیں ان میں کوئی آدھ کھلا ہے کوئی ابھی کلی ہے اور دو دھیا منار کی مخروطی برجی کی طرح لگ رہی ہے کوئی کنول پورا کھلا ہے اور بھنوروں کی ٹولیاں اس پر منڈلا رہی ہیں۔ ذرا سی ہوا چلے تو یہ پھول جھیل کی سطح پر بلکورے لینے لگتے ہیں اور یوں لگتا ہے کہ جیسے سانس لے رہے ہوں یہاں ارد گرد سال اور سنبل کے گھنے درخت ہیں اور دن کے وقت بھی ان کے سایوں میں اندھیرا سا چھایا رہتا ہے۔ کنارے کنارے بانس اور تاڑ کے درخت ساتھ ساتھ اگے ہیں۔ ان درختوں میں گل مہر کے پھڑوں پر سرخ پھولوں کی چادریں بکچی ہیں۔ سال کے قدامت و درختوں کے تنوں میں ریتا کلی کی تیلیں لپٹی ہوئی ہیں۔ منیٰ جون میں جب انسان پھولوں میں رس آتا ہے اس جھیل پر بڑا زبردست میلہ لگا رہتا ہے۔ سنہالی وہ شیزائیں جھیل میں نہا کر چاندنی راتوں میں اپنے سیاہ بالوں میں گل مہر کے سرخ پھول سجاتی ہیں۔ گلے میں کنول کے پھولوں کی مالا ڈالتی ہیں اور پھر شہنائیوں کی لے پر رقص کرتی ہیں چاندنی میں ان کے گندمی جسم شعلوں کی طرح ابھر کر سایوں میں گم ہو جاتے ہیں اور پھر ابھرتے ہیں۔ گھنگھر وڈس کی جھنکار ان کے پاؤں سے کچھڑ کر شہنائی کی آواز کے ساتھ سنگھد پ کے پہاڑوں، جنگلوں اور باغوں میں گم ہو جاتی ہے۔

رقص کے بعد ان پر ناریل کا پانی اور عطر چھڑکا جاتا ہے۔ میں ان دنوں کولمبو میں تھا اور ایک عجیب اتفاق سے اس قصبے میں پہنچ گیا۔ جس لڑکی انا پورنا کا میں نے ذکر کیا ہے، وہ مجھے اس جگہ ملی۔ جھیل کی پرلی جانب بانس کے جھنڈوں کے پاس وہ ناریل کے پتوں سے بنے ہوئے ایک چھوٹے سے جھونپڑے میں اپنے بوڑھے باپ اور چھوٹے بھائی کے ساتھ رہتی تھی اس کی ماں مر چکی تھی۔ 'مئی' جون میں جب تاڑ کے درختوں کی شاخیں ٹیٹھے رس سے بھر جاتیں تو انا پورنا کا چھوٹا بھائی مٹی کا کوزہ لے کر درخت پر چڑھ جاتا، چھری سے درخت کی شاخ کو آدھا کاٹ کر اس کے منہ پر کوزہ باندھ دیتا رات بھر رات کی مستی تاڑ کی خوشبو قطرہ قطرہ بن کر کوزے میں ٹپکی رہتی۔ پو پھٹے یہ کوزہ اتار لیا جاتا۔ اس میں دودھ ایسے بے داغ سفید رنگ کی گاڑھی تاڑی جمع ہوتی اور اس پر ہلکا ہلکا جھاگ آ یا ہوتا۔ تاڑی کا اصل اور غیر نشہ والا روپ یہی ہے۔ انا پورنا کے باپ نے صبح مجھے تاڑی پلائی جس کا ذائقہ بالکل ہمارے ہاں کی دہی کی

دی ہوں۔ میری آنکھوں پر اپنی خوشبودار انگلیاں رکھ دی ہوں۔ میں نے اپنی بند پلکوں پر خوشبو کی انگلیوں کا انا پورنا کی گرم انگلیوں کا لمس محسوس کیا۔

انور جلال کے قہقہے کی آواز گونجی۔

”کیا ہورہا ہے؟“

ہم دونوں خاموش تھے۔ میں رومانٹک ہو رہا تھا۔ نواز اس تھا۔ انور جلال نے ایک اور قہقہہ لگا یا اور نواز کا کندھا ہلا کر بولا۔

”ضرور اے حمید۔۔۔۔۔۔ اپنی دیوداسیوں کی داستان سنا رہا ہوگا جب ہی تم دیوداس بنے بیٹھے ہو۔“

انور جلال کے ساتھ ہی ماحول بدل گیا۔ مسرت، خوش وقتی اور خوش خیالی کی مہتابیاں چھوٹنے لگیں اور انا پورنا کا مسکراتا ہوا چہرہ

ہماری لطیفہ بازیوں اور قہقہہ شگاف قہقہوں کی آواز میں اور زیادہ مسکرانے لگا۔

جدا کی میں خوشی ہے۔۔۔۔۔۔ انا پورنا کا مسکراتا ہوا چہرہ یہی کہہ رہا تھا۔



جزیرائی دوشیزائیں کس قدر خندہ پیشانی سے پھر کبھی نہ ملنے کے لیے جدا ہو جاتی ہیں۔

ہم لوگ کولہو آ گئے۔ پھر کندر گام جانے کا اتفاق نہ ہوا مجھے انا پورنا بہت یاد آتی رہی۔ مجھے وہ اس کی مسکراتی ہوئی صورت آج بھی نہیں بھولتی جب ہم اپنی جیب میں سوار ہو رہے تھے۔ مدراسی ڈرائیور کا نگری نے انجن سٹارٹ کر دیا تھا۔ انا پورنا اپنے بوڑھے باپ اور بھائی کے ساتھ کچی سڑک کے کنارے بانس کے چھنڈوں کے پاس ہاتھ جوڑے کھڑی تھی اور مسکراتی تھی۔ ”کس قدر بد وقت لڑکی ہے۔“ میں سوچ رہا تھا۔ اسے جدا کی کے آداب کی بھی خبر نہیں، جدا ہوتے وقت تو پلکیں بھیگ جاتی ہیں، دل تیزی سے دھڑکنے لگتے ہیں اور ہونٹ کپکپانے لگتے ہیں اور یہ ہاتھ جوڑ کر الوداع بھی کہہ رہی ہے اور مسکرا بھی رہی ہے۔ ہماری جیب پہاڑی راستوں پر چل پڑی اور انا پورنا کی مسکراتی ہوئی من موہنی صورت بانس، تار، سنبل اور ناریل کے درختوں میں ہمیشہ ہمیشہ کے لیے چھپ گئی۔

الوداع سنیاں کے پراسرار جزیروں کی ملکہ! تم ہم سے مسکراتی ہوئی جدا ہو رہی ہو۔ ہم بھی تجھے مسکرا کر یاد کیا کریں گے۔ میں خزاں کے سوکھے پتوں کی طشتریوں میں یادوں کے سرخ گلاب سجا کر ہواؤں کے دوش پر تمہاری طرف بھیج رہا ہوں۔ تم بانس کے جنگلوں، جنگلوں کی بارش اور بارشوں کے جزیروں میں اپنے محبت کرنے والے باپ اور پیارے بھائی کے ساتھ خوش رہو، مسکراتی رہو، ساون کے بادل جب تمہارے جھونپڑے کے اوپر سے مینہ برساتے ہوئے گزریں گے اور کیلے کے پتوں، موتے کے پھولوں اور کنول کے شگوفوں کی مہک سے بھری ہوئی ہوائیں جب تیرے کاسنی ہونٹوں کو چوم کر گزریں تو ہمیں بھی یاد کریں اور پرسکون پراسرار جزیرائی رات کے ستارے ناریل کی شاخوں میں چپکنے لگیں تو انہیں کہنا اب ہم کبھی تمہارے دل میں نہیں آئیں گے۔

نواز ہم تن گوش سگریٹ سلگائے میری ناکام محبت کی داستان سن رہا تھا اور میں اسے کہہ رہا تھا کبھی کبھی لاہور کی سڑکوں، باغوں، پارکوں اور گلیوں میں آوارہ گردی کرتے ہوئے دل میں ایک خیال سا بھڑکتا ہے اور جی چاہتا ہے کہ اسی ہونٹ میں چائے کا آخری خوشبودار گھونٹ پی کر اپنی تمام ذمہ داریوں، تمام معاشی مسئلوں اور اقتصادی پریشانیوں کا ہاتھ کچڑوں اور سنہالی دیش کی طرف سیلون کی طرف، لیکا کی طرف اڑتا چلا جاؤں اور انا پورنا کے گاؤں پہنچ کر اسے کہوں۔۔۔۔۔۔ دیکھو انا پورنا! میں تمام زنجیروں سمیت تمہارے پاس آ گیا ہوں۔ یہ میری چھوٹی پریشانی یہ بڑی پریشانی ہے یہ چھوٹی زنجیر ہے یہ بڑی زنجیر ہے۔

میں ایسا نہیں کر سکتا۔ کاش میں ایسا کر سکتا۔ یقین کرو نواز! میں ایک نہ ایک دن ایسا ضرور کر گزروں گا۔ نواز نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ خاموشی سے سگریٹ پیتا رہا اور میرے لیے چائے بنانے لگا۔ باہر مال پر بارش ہلکی ہو گئی تھی۔ میرا پائپ بجھ گیا تھا۔ میں نے نیا تمباکو بھرا۔ پائپ سلگا یا اور ایران مور کی خوشبو میں آنکھیں بند کر لیں۔ مجھے یوں لگا جیسے ایران مور کی خوشبو نے میری آنکھیں بند کر

نسیم بانو کی تلاش

امر تر میں منروا مدوی لون کی فلم ”میں ہاری“ لگی اور میں نسیم بانو کو دل دے بیٹھا مجھے اس سے کوئی غرض نہ تھی کہ وہ دل قبول بھی کرتی ہے یا نہیں۔ میں نے تو سینما میں بیٹھے بیٹھے مس نسیم بانو کو پردہ سکرین پر دیکھا اور اپنا دل اس کے قدموں پر بچھا کر دیا۔ چھوٹی عمر کے عشق کے بارے میں وارث شاہ صاف فرما گئے ہیں۔

چھوٹی عمر دیاں یاریاں بہت مشکل
پتر مہراں دے کھولیاں چار دے نہیں

میں نویں جماعت میں پڑھتا تھا۔ نسیم بانو کے عشق نے دل کی دنیا میں وہ طوفان محشر اٹھایا کہ ایک روز میں نے بمبئی کا ٹکٹ لیا اور بمبئی ایکسپریس میں سوار ہو کر اپنی محبوبہ کے شہر کو چل پڑا۔ بمبئی میں میرا کوئی واقف کار نہ تھا نہ میں کسی کو جانتا تھا۔ گھر سے میں نے سو روپیہ چرایا تھا۔ ٹکٹ خریدنے کے بعد چاندی کے باقی روپوں سے میرے کوٹ کے اندر والی جیب آدمی سے زیادہ بھری ہوئی تھی۔ دلی ریلوے اسٹیشن کے پلیٹ فارم پر میں نے پلیر زنیوی کٹ کی پچاس سگریٹوں والی ڈبی خریدی، سگریٹ سلاک کر کھڑکی کے ساتھ لگ کر بیٹھ گیا۔ پلیٹ فارم کی رونق بھی دیکھ رہا تھا اور سوچ بھی رہا تھا کہ جب میں پہلی بار اپنی محبوبہ کو دیکھوں گا تو میرا کیا حال ہوگا۔ یہ خیال بھول کر بھی میرے ذہن میں نہیں آ رہا تھا کہ بمبئی ایسے بڑے شہروں میں جا کر میں کیا کروں گا؟ کہاں رہوں گا۔۔۔۔۔۔ اس لیے کہ رہائش کے بارے میں میں نے اپنے طور پر فیصلہ کر لیا تھا کہ نسیم بانو کے ہاں ہی قیام کروں گا۔ دلی سے گاڑی چل پڑی، نئی دلی اسٹیشن پر تھوڑی دیر کو سر کی اور پھر اپنے سفر پر روانہ ہو گئی۔ بائیں جانب کورو پنڈوؤں کے قدیم اور خستہ حال قلعے کی فصیلیں کھڑی تھیں۔ میں تھرڈ کلاس میں سفر کر رہا تھا۔ نہ میرے پاس کوئی بستر تھا اور نہ ڈبے میں سونے کو جگہ تھی۔ رات کو گاڑی کے ہچکولے کھاتا بیٹھے بیٹھے ہی سو گیا۔ ایک چھوٹا سا اٹنی کس سیٹ کے نیچے رکھا تھا جس میں ایک پاجامہ، ایک چپل، ایک چٹلون، ٹوٹھ برش اور دو قمیضیں تھیں۔ بمبئی ایکسپریس بڑے بڑے شہر پہنچے چھوڑتی بمبئی کی طرف اڑی چلی جا رہی تھی۔

بمبئی آ گیا۔ گاڑی بمبئی سنٹرل کے وسیع و عریض پلیٹ فارم پر آن کر رک گئی۔ بمبئی میں برسات کی ہلکی ہلکی جھڑی لگی ہوئی تھی۔ پلیٹ فارم پر میں ایک بک سٹال کے پاس کھڑا ہو گیا اور اسٹیشن کے صحن میں نگہ باغ کو دیکھنے لگا۔ ہرے بھرے گھاس پر جگہ جگہ پھول

ہلکی بارش میں مسکرا رہے تھے۔ لیمکٹن روڈ بارش میں بھیگ رہی تھی۔ فٹ پاتھ پر لوگ چھتریاں کھولے آ جا رہے تھے۔ ایک طرف قطار میں بہت سے وکٹوریہ (گھمبی) گاڑیاں چمکا دڑوں کی طرح سیاہ چھتیں کھولے کھڑی تھیں۔ سرخ رومی ٹوپوں والے چوپان برساتیاں اوڑھے اوپر والی سیٹوں پر بیٹھے بیڑیاں پی رہے تھے۔ میں ایک گھمبی کے پاس جا کر کھڑا ہو گیا۔ چپک بھرے سانولے چہرے والے کوچوان نے مجھ سے پوچھا۔

”کہاں چلو گے بابو؟“

”چترا“ ویلی کے رسالہ سے میں نے مس نسیم بانو کا ایڈریس زبانی یاد کر رکھا تھا۔ میں نے فوراً کہا۔

”میرن ڈرائیو؟“

”وہاں کس کے پاس جاتا ہے بابو؟“

”مس نسیم کے گھر“

کوچوان حیرت سے مجھے دیکھنے لگا۔ پھر جھک کر پوچھنے لگا۔

”کون مس نسیم؟“

”وہی جس نے ”میں ہاری“ میں کام کیا ہے۔“

وکٹوریہ والا نے سر کو ہلکا سا جھٹکا دیا اور مجھے وکٹوریہ میں بٹھلا کر بمبئی کی بارش میں بھیگتی سڑکوں پر چل نکلا۔ ایک بازار میں سے گزرتے ہوئے میں نے وکٹوریہ رکوالی۔ ایک ہوٹل میں سے دو کپ چائے منگوا کر ہم دونوں نے پی۔ میں نے کیونڈر کا سگریٹ خرید کر سلاک یا اور وکٹوریہ آگے چل پڑی۔ جوں جوں مس نسیم کا فلیٹ کا فاصلہ کم ہو رہا تھا میرا دل جلدی جلدی دھڑکنے لگا تھا۔ ایک پل عبور کرتے ہی وکٹوریہ چوپائی کے سامنے آ گئی۔ سمندر کے ساتھ ساتھ میرن ڈرائیو کی خوبصورت اور جدید آبادی فلیٹ دور تک پھیلتے چلے گئے تھے۔ دو تین فرلانگ سڑک عبور کرنے کے بعد وکٹوریہ ایک فلیٹ کے سامنے رک گئی۔ وکٹوریہ بان نے اوپر والی سیٹ سے آواز لگائی۔

”یہ رہا مس نسیم کا فلیٹ“

میرا دل دھڑکنے لگا۔ اب کیا کروں۔۔۔۔۔۔ کیا واپس چلا جاؤں؟ لیکن میری محبوبہ دنوازا کا فلیٹ سامنے ہے۔ میں ہرگز واپس نہیں جاؤں گا۔ میں وکٹوریہ سے باہر نکل آیا، کوچوان کو پیسے دیئے اور فلیٹ کی طرف آ گیا۔ نسیم بانو پہلی منزل کے فلیٹ میں رہتی

پرانے رجسٹر پیسٹک کریم ہاگ کریم پر پہنچتا تو معلوم ہوتا کہ برخوردار غلام کے نیچے نہیں آئے محض مجھے سڑک پر بلانے کے لیے چیخا تھے۔ دوسرا بچہ مجھے کام کرتا دیکھ کر کہیں سے ڈھونڈ ڈھانڈھ کر کئی محل چٹا پکڑا لاتا اور اسے میرا کالراٹھا کر پیچھے سے قیص کے اندر ڈال دیتا۔ تیسرے بچے کا محبوب شغل یہ تھا کہ میرے پاؤں پر چپ چاپ کھڑا ہو جاتا اور تھوڑے وقت کے بعد وہرائے جاتا۔

سب سے بڑا بچہ صرف اتنا ہی کرتا کہ میری گود میں آ کر بیٹھ جاتا اور اپنے ہاتھ کا پنجہ پھیلا کر مجھ سے پوچھنے لگتا۔

”میری چھٹی انگلی کہاں ہے؟“

میری آنکھوں کے سامنے حکیم صاحب یوں کہ میں رنگ دار پانی ڈال کر ان کے منہ ڈاٹ سے بند کرتے اور پھر ان پر طرح طرح کی دواؤں کے نام کے لیبل چپکا دیتے۔ میں نے ایک بار پوچھا۔

”کیا پانی سے بیمار اچھا ہو جاتا ہے؟“

حکیم صاحب داڑھی میں انگلیاں پھیر کر مسکرائے۔

”میاں صاحبزادے! بیمار کا عقیدہ اسے ٹھیک کر دیتا ہے۔“

میں رات کو اسی لائبریری میں بڑے گول میز کے نیچے دوڑی بچھا کر سوتا۔ رات بھر تل چنے میرے اوپر سے ہو کر گزرا کرتے۔ حکیم صاحب کی بیوی بڑی جھگڑاؤ بد مزاج اور عالم عورت تھی، حکیم صاحب اس سے ڈرتے تھے۔ مجھے کسی وقت کوئی کتاب یا رسالہ پڑھنے دیکھتی تو دور سے آواز لگاتی۔

”حرام کی مت کھاؤ اور کوئی کام نہیں تو غسل خانے کا فرش ہی ڈھو ڈالو۔“

تھی۔ دروازے پر ایک باوردی پٹھان چوکیدار بیٹھا سگریٹ پی رہا تھا۔ میں نے اس سے مس نیم کے بارے میں پوچھا تو اس نے سگریٹ کا کش لگا کر کہا۔

”وہ سٹوڈیو میں ہے۔“

جانے کیوں میں نے یہ محسوس کیا گویا میرے عشق کی توہین ہوئی ہے۔ میرے جذبات میں ایک تبدیلی آ گئی۔ میں نے وہاں ٹھہرنا پسند نہ کیا اور واپس مڑا۔ کٹورہ والا ابھی تک وہیں کھڑا تھا۔ وہ سمجھ گیا تھا کہ میں قلم زدہ ہوں اور پنجاب سے قلم اکیٹر بننے کا شوق لے کر بھاگ کر بمبئی آیا ہوں مجھے قریب آتا دیکھ کر وہ مسکرایا اور بولا۔

”بابو! سہراب مودی کے پاس چلیں؟“

اب میں اداس ہو گیا تھا اور مجھے امرتسری یاد آ رہا تھا۔ دل چاہتا تھا کہ جتنی جلدی ہو سکے واپس امرتسری پہنچ جاؤں۔ میں نے کہا۔

”ریلوے سٹیشن واپس چلو۔“

وکنوریہ ٹیشن کی طرف چل پڑی۔ راستے میں وکنوریہ بان نے اپنی چکنی چپڑی باتوں سے مجھے قائل کر لیا کہ اب جو میں ہمیں آ یا ہوں تو مجھے شہر کی جی بھر کے سیر کرنی چاہیے۔ چنانچہ میں نے ہمیں میں رہ کر خوب سیر کرنے کا فیصلہ کر لیا۔ یہ وکنوریہ والا تین دن میرے ساتھ رہا۔ میں نے ایک معمولی سے ہوٹل ”رام بھروسے ہوٹل“ میں ڈیرہ لگا لیا تھا۔ دن بھر میں وکنوریہ میں بیٹھ کر شہر کی سیر کرتا اور رات کو ”رام بھروسے ہوٹل“ میں آ کر سو جاتا۔ خوب فلمیں دیکھیں۔ ایرانی ہوٹلوں میں وکنوریہ والے کے ساتھ بیٹھ کر چائے پیسٹری اڑائی۔ چوتھے روز میرے پیسے ختم ہو گئے اور جیب میں صرف دو چار روپے رہ گئے۔ وکنوریہ بان غائب ہو گیا۔ ”رام بھروسے ہوٹل“ سے اچھی کیس لے کر فٹ پاتھ پر نکل آیا۔

اب میرے سامنے ایک ناواقف سنگدل شہر تھا اور اس کے ٹھنڈے فٹ پاتھ۔ وہ رات میں نے چپائی کے ایک بیچ پر پہلو بدلتے گزاری۔ اگلے روز میں چرنی روڈ کی ایک معمولی لائبریری میں جا کر بیٹھ گیا۔ یہ لائبریری ایک دقیا نوی قسم کی تھی جس کی چھت نیچے جھکی ہوئی تھی۔ اسے ایک ادھیڑ عمر حکیم صاحب چلا رہے تھے۔ وہ کتابیں بیچتے بھی تھے کرائے پر بھی دیتے تھے اور جو وہاں بیٹھ کر مطالعہ کرتا تھا اس سے بھی گھنٹوں کے حساب سے پیسے وصول کرتے تھے۔ قصہ مختصر یہ کہ حکیم صاحب نے مجھے لائبریری میں ملازم رکھ لیا۔ میرا کام الماریوں اور میز کرسیوں کی جھاڑ پونچھ پھٹے پرانے رجسٹروں کی مرمت اور حکیم صاحب کی جڑی بوٹیوں کو چٹوٹی ڈال کر کوننا تھا۔ حکیم صاحب کے بے شمار بیج تھے وہ دن بھر مجھے پریشان کیا کرتے تھے۔ ایک بچہ باہر سڑک پر جا کر زور سے چیخ مارتا، میں

اچانک جنگ چھڑ گئی۔ دونوں طرف سے طعنوں اور کوسنوں کی خوب سنگ باری ہوئی۔ چنانچہ اسی شام رائے بریلی کا ٹولہ سامان اٹھا کر واپس چلا گیا۔ رائے بریلی کی لڑائی مارکنائی سے بھرپور مہمانوں میں پندرہ سولہ برس کی ایک سانولی سی دہلی پتلی سی لڑکی بھی تھی۔ وہ کچھ غمگین سی رہا کرتی اور رشتہ داروں کے لڑائی جھگڑوں میں کبھی حصہ نہ لیتی۔ ایک دن میرے پاس آ کر کھڑی ہو گئی۔ میں ایک کرم خوردہ رجسٹر کے اوراق جوڑ رہا تھا کہ کہنے لگی۔

”تمہارا گھر کہاں ہے؟“

میں نے کوئی جواب نہ دیا۔ پھر پوچھنے لگی۔

”تمہارے ماں باپ کہاں ہیں؟“

میں پھر بھی نہ بولا۔ اس نے پھر پوچھا۔

”تمہاری کوئی بہن نہیں؟“

میں نے اس کی طرف ایک پل کو دیکھا اور پھر رجسٹر کے ورق جوڑنے لگا۔ وہ جلدی سے بولی۔

”مجھے اپنی بہن بناؤ گے؟“

میں چونک سا پڑا۔ اس لڑکی کی آنکھوں میں ایک شفاف سی روشنی جھلک رہی تھی۔ اس نے بڑی محبت سے کہا۔

”لاؤ میں تمہارا کالری دوں یہ تو بالکل ادھر گیا ہے۔“

”نہیں نہیں۔۔۔۔۔۔ آج نہیں کل سی دینا۔“

وہ ہنسنے لگی۔

دوسرے روز اس نے میرے ادھر آئے ہوئے کالری مرمت کی۔ میرے بالوں میں تیل ڈال کر خوب مالش کی۔ شام کو چپکے سے دو گلاب جامن دے گئی۔ جس روز وہ جانے لگی اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ وہ ماں باپ بہن بھائیوں اور سامان کی گٹھڑیوں سے لدی ہوئی گھٹی میں چپ بیٹھی مجھے سامان ڈھوتے دیکھ رہی تھی۔ اس نے آخری بار مجھے اداس نگاہوں سے دیکھا اور گھٹی ریلوے اسٹیشن کی طرف چل دی۔

اس کے بعد اس سانولی سے دہلی تلی غمگین آنکھوں والی لڑکی کو پھر کبھی نہیں دیکھ سکا اور شاید اس دنیاوی زندگی میں کبھی نہ دیکھ سکوں گا۔ لیکن اس کا خیال میری یادوں کے جنگل کا سب سے خوشبودار پھول ہے۔ ممکن ہے آج وہ رانچی رائے بریلی الہ آباد جھانسی

گوالیار یا کانپور کی کسی تنگ و تاریک گلی کے جھکے ہوئے نیم روشن مکان میں بیٹھی ترکاری بنارہی ہو یا اپنے بچوں کے پھٹے ہوئے کپڑے مرمت کر رہی ہو یا اپنے بیمار خاوند کے پاؤں داب رہی ہو۔۔۔۔۔۔ میرا دل چاہتا ہے کہ میں کاغذ قلم پیچیدگیاں کراٹھوں اور اس گلی میں جا کر دروازے پر آہستہ سے دستک دوں اور جب وہ دروازہ کھولے تو چپکے سے موتے کے سفید پھول اس کے قدموں میں رکھوں اور پیر چھو کر کہوں۔

”تم نے مجھے پہچانا میری بہن؟“

اور وہ بالکل نہ پہچان سکے۔ لیکن اس کی آنکھوں میں محبت کے گرم آنسو جھلک اٹھیں۔ میں بھی اس کو نہ پہچان سکوں۔ لیکن میری آنکھیں بھی محبت کے آنسوؤں سے بھر آئیں۔

مگر ایسا نہیں کر سکتا۔ ابھی تو لکھ رہا ہوں، لکھے جا رہا ہوں، گرمیوں کے کپڑوں کے لیے سردیوں کے کپڑوں کے لیے ٹھنڈی پتلونوں کے لیے پنساری کے بل کے لیے بجلی کے بل کے لیے لکھ بھی رہا ہوں اور سوچ بھی رہا ہوں کہ اگر ہماری پھٹی ہوئی قمیصوں کی مرمت کرنے والی یہ نیک دل بہنیں نہ ہوں تو ہم کتنے عریاں ہو جائیں۔ ایٹش ٹرے میں سگریٹ سلگ رہا ہو۔ میرا سر جھکا ہے اور سیاہ قلم سفید کاغذ کے بادبانوں پر سفر نصیب محبت کے مرے لکھ رہا ہے۔ ایک لہر سے دوسری لہر اٹھ رہی ہے۔ ایک خیال سے دوسرا خیال جنم لے رہا ہے۔ ایک چراغ سے دوسرا چراغ جل رہا ہے اور میں بوکی کی قمیص پہنے کرسی پر بیٹھا بچپن برس پہلے کا بوسیدہ صندوق کھولے پھٹی ہوئی قمیص ادھر دے ہوئے پا جا مے اور گھسے ہوئے بوٹ دیکھ رہا ہوں۔ یہ قمیص کہاں پھٹی تھی؟ جوتا کہاں ٹوٹا تھا؟ یہ بیوند کہاں لگا تھا؟ کچھ یاد آ رہا ہے کچھ یاد نہیں آ رہا۔

ابھی کتنی قمیصیں پھیں گی؟

ابھی کتنے جوتے گھسیں گے؟

ابھی کتنے بیوند اور لگیں گے؟



زرد گلاب کی ہیروئن

اب ہم مصری شاہ میں آ گئے تھے۔

مصری شاہ ریلوے لائن کے پار ایک گنجان آباد علاقہ ہے۔ چھوٹی چھوٹی بیچ دار گلیوں کا عمارتوں میں جال بچھا ہے۔ مکانوں کی ڈیڑھیاں ٹھنڈی اور نیم تاریک ہیں۔ جس گلی میں ہمارا مکان تھا وہ ذرا کشادہ تھی۔ بیٹھک کے جالی دار دروازے کے باہر دھریک کا ایک گھنا درخت تھا جس پر چیت و ساکھ کے مہینوں میں کئی رنگ کے پھول کھلتے تو ان کی خوشبو ساری گلی میں پھیل جاتی۔ سرشام گلی میں اندھیرا ہو جاتا اور چوتھے گھر کی ایک بوڑھی عورت دونوں ہاتھ پھیلائے اپنی مرغیوں کو گھیر کر دروازے کی طرف لے جایا کرتی۔ مری بیٹھک میں ایک پٹنگ تھا جس پر صاف ستھرا بستر بچھا ہوتا۔ کارنس پر کچھ کتابیں اور گلاب کے تازہ پھول سجے رہتے۔ جالی دار کھڑکی کے ساتھ ایک میز لگی تھی۔ اس میز پر بیٹھ کر میں نے اپنا ناول ”جنگل روتے ہیں“ ”دھوپ اور شگوفے“ اور ”تھمیل اور کنول“ لکھا۔ ”یروشلیم یروشلیم“ افسانہ بھی اسی جگہ بیٹھ کر لکھا۔ مکان کے عقب میں ایک مختصر سا پتہ جمن تھا۔ جس کے آدھے حصے پر انگوڑی تیل نے اپنا سایہ کر رکھا تھا۔ ستمبر کے مہینہ میں تیل پر پھل لگتا تو میری والدہ آپو جی انگوڑی کے گچھوں پر کپڑے کی تھیلیاں چڑھا دیتیں۔ دادا جان اسی تیل کے نیچے بوریا بستر بچھائے مڑے سے بیٹھے رہتے۔ کشمیری چائے پی کر اپنی مونچھوں پر ہاتھ پھیرتے اور مسکرا کر کہتے۔

آرٹس بھائی نے مری میں ڈیرہ جمایا تھا۔ وہ لاہور کی گرمی گردوغبار اور شور و غل سے تنگ آ گیا تھا۔ بہار کی صبحوں کو وہ لارنس باغ، ریلوے اسٹیشن اور ایمپریس روڈ سے ہو کر جاتا۔ ایک روز واپس آیا تو ہاتھ میں آلو پچے کے گلابی شگوفوں سے لدی ہوئی بڑی سی ڈالی تھی۔ میری چھوٹی بہنوں نے روز پانی بدلا بدلا کر ان شگوفوں کو گلہ ان میں چھسات روز تک تازہ رکھا۔

میں ہر صبح کو اپنی بہنوں کے ساتھ مل کر مکان کے تینوں کمروں کے فرش دھوتا۔ دروازوں، کھڑکیوں، میز کرسیوں اور کتابوں کی جھاڑ پونچھ کرتا۔ گلدان کا پانی بدلتا اور اپنی میٹھک میں اگر بتیاں سلگا دیتا۔ اس کے بعد نہادھو کر کپڑے پہن ٹی ہاؤس کی طرف روانہ ہو جاتا۔ مصری شاہ سے آگے شادباغ کے مشرق میں کھیتوں کا سلسلہ شالامار باغ تک چلا گیا تھا۔ یہاں آم کے درختوں کے جھنڈ تھے۔ رنجیت سنگھ کے وقتوں کی ایک پرانی حویلی تھی۔ جس کی شنیشینوں کو آم کی ٹہنیوں نے چھپا رکھا تھا۔ سچے گلابوں کے کھیت تھے۔ جن کے گرد خاردار باغلی تھی۔ میں چونکہ اذان کے وقت سیر کرنے جاتا اس لیے سچے گلابوں کی ڈالیاں توڑ کر بڑی آسانی سے لے آتا۔ ان

یاد ہے کہ مس ڈی لال پول بڑی خوش ہوئی اس کا چہرہ سرخ ہو گیا اور مسکرا کر کہنے لگی۔

”اوہ آئی سی۔۔۔۔۔۔“

الوداع-----الوداع!



کھیتوں اور باغوں میں صبح کی خوشگوار اور تروتازہ سیر میں کبھی فراموش نہ کر سکوں گا۔ سردی ہو یا گرمی میں اذان سے کچھ دیر پہلے اٹھ بیٹھتا، فلیٹ شوز پہنتا اور منہ اندھیرے دن پورہ کی آبادی سے گزر کر کھلے کھیتوں میں نکل آتا۔ میں لمبے لمبے سانس لیتا اور میرا وجود خوشی کی پرسکون لہروں سے بھر جاتا۔ میں جسمانی صحت پر برقرار رکھنے کے لیے سیر کرنے نہیں جاتا تھا، نہ اس لیے سیر کرتا تھا کہ میرا معدہ ٹھیک رہے اور خوب بھوک لگے بلکہ یوں لگتا تھا کہ سروسوں کے ہرے بھرے کھیت، سچے گلاب، آم کے درخت اور کنوئیں کے آس پاس کیاریوں میں لگے ہوئے کیسری گیندے کے پھول مجھے اپنی طرف بلاتے ہیں۔ جب میں اپنا چہرہ شبنم سے بھرے ہوئے پھولوں کے قریب لے جاتا تو مجھے وہ سانس لیتے محسوس ہوتے۔ جب میں اپنے ہونٹ ان کی شبنمی ٹھنڈی پنکھڑیوں پر رکھتا تو ان کی خوشبو سرگوشیوں میں مجھے کچھ کہتی محسوس ہوتی۔ کھیتوں میں داخل ہوتے ہی میں اپنے ربڑ کے جوتے اتار کر ایک درخت کے نیچے رکھ دیتا۔ پانچپے چڑھتا اور ننگے پاؤں گلدھڑیوں کی ٹھنڈی مٹی پر دو دو دوں لگا جاتا۔ سردیوں میں میرے پاؤں اوس میں بیجگ کر سن ہو جاتے۔ ہاتھ کی انگلیاں شبنم چہرے پر مل کر بخ ہو جاتیں۔ پھر مشرق کی طرف سے سورج کا سنہری تھال ابھرنے لگتا۔ میں طلوع ہوتے سورج کی طرف منہ کئے آنکھیں بند کر کے کھڑا ہو جاتا اور مجھے یوں لگتا کہ گویا یہ سورج کھیتوں میں نہیں میرے دل میں طلوع ہو رہا ہے۔ مجھے آنکھوں کے اندر اس کی ملکوتی روشنی پھیلی دکھائی دیتی اور میں آنکھیں نہ کھولتا کہ کہیں یہ روشنی غائب نہ ہو جائے۔

چیت وساکھ کے دنوں میں پرانی حویلی والے آم کے ذخیرے سے آگے ناخوں کے باغ میں سفید شگوفے کھلتے۔ ایک روز سیر سے واپس آ رہا تھا۔ میرے ہاتھ میں ناشپاتی کے شگوفوں سے بھری ہوئی ایک ڈالی تھی۔ کچھ توں میں ایک کسان ملا۔ ناشپاتی کی ڈالی کی طرف اشارہ کر کے بولا۔

”باوجہ! ڈیڑھ سیر ناخیں توڑ کر لیے جا رہے ہیں۔“

اتوار کی اتوار صبح دس بجے میری بیٹھک میں ایک محفل لگا کرتی۔ اصغر سلیم احمد مشتاق مظفر علی سید شہرت بخاری منیر نیازی نواز حسن طارق انور جلال اختر عسکری اور بقا نقوی میرے گھر آتے۔ سبز چائے کا ساوا گرم ہو جاتا۔ اگر بقیات سلگا دی جاتیں۔ پھولوں سے بھرا ہوا گل دان میز پر رکھ دیا جاتا۔ اور ہنر ماسٹر وائس کے گرامفون پر سہگل کا نوالہ لکچنگ ملک جو تھیکا رائے اور جگ موہن کے گیت گونج اٹھتے۔ کیدار شرما کی قلم ”جوگن“ کا ان دنوں لاہور میں چرچا تھا۔ اس کے ریکارڈ میں نے خاص طور پر منگوا رکھے تھے۔ نواز کیشپن کا سگریٹ سلگا کر بڑے سکون سے گرامفون میں چابی بھرتا۔ ریکارڈ کو رومال سے صاف کرتا اور مشین چلا کر ساؤنڈ بکس کی سوئی گھومتے ہوئے ریکارڈ پر رکھ کر آنکھیں بند کر لیتا۔ سب دوست خاموش ہو جاتے اور پھر بیٹھک کی اگر بیوی اور گلاب کی خوشبوؤں سے بھری ہوئی فضا میں گیتاوت کی آواز ابھرتی۔

”ہے ری میں تو پریم دیوانی

میرا درد نہ جانے کو
سولی اوپر سچ ہماری
سونا کس بدھ ہو
سنگن منڈل پر سچ بیا کی
ملنا کس بدھ ہو“

بچن کے دوران سبھی خاموش رہتے۔ بیچ میں کسی کسی وقت اصغر سلیم گولڈ فلیک کا کش لگا کر اپنی لال لال آنکھیں کھولتا اور ہم سب کو ایک پل کے لیے گھور کر پھر آنکھیں بند کر لیتا۔ ریکارڈ ختم ہوتا تو مظفر علی سید میرا ہائی کی ہجھوں اور اس کے فلسفہ عشق اور خود سہروگی پر بحث شروع کر دیتا جسے آخر تکسی یہ کہہ کر خاموش کر دیتا۔

”شیخ جی! ایہ کتاب لپیٹ لو، نواں تو انگن لگا ہے“

قلم سجدل کا یہ گانا ہم بار بار سنا کرتے۔

”درشن پیاسی“ آئی داسی

جگ جگ ویپ جلائے

پر بھوچرن کی دھول ملے تو

جیوں میں سکھ جائے“

آپ جی ساوار پیا لیاں باقر خانیوں اور کھنڈ قلموں کا طشت مجھے اندر پکڑا دیتیں اور سبز چائے کا دور شروع ہو جاتا۔ سبز چائے گلاب کے پھول اگر بتیوں کی خوشبو میرا کبھن کبھن سہیلگی اور کاٹن والا کی آوازیں اور میر نیا زئی اصرہ سلیم شہرت بخاری احمد مشتاق اور بٹا نقوی کی تازہ تازہ غزلیں۔۔۔۔۔۔ ان محفلوں کی مہک آج بھی میرے دماغ میں ہے۔ وہ قہقہے آج بھی میرے کانوں میں محفوظ ہیں اور وہ دیکھنے پر سکون زندگی سے بھر پور رومانٹک چہرے آج بھی میری آنکھوں کے سامنے ہیں۔ کسی وقت آنکھیں بند کرنا ہوں تو وہ خوشبوئیں پھر سلگ اٹھتی ہیں۔ وہ آوازیں پھر سنائی دینے لگتی ہیں۔ دھریک کے گھنے درخت والا پرانا مکان مجھے اپنی طرف بلاتا ہے اور جیسے ماضی کے جنگلوں سے قدم خاند بدوشوں کے گیت کی آواز سنائی دیتی ہے۔

سنو! مدھر تانوں میں کوئی
اپنے پاس بلاتا ہے

ہرے ہرے اس بن میں کوئی
گیت سہانے گاتا ہے

پت جھڑکی سردراتوں میں چاند لکھتا تو انگوڑے کے خشک پتے صحن کے فرش پر گر گئے۔ گھر کے سب لوگ سو رہے ہوتے۔ لیکن میں حسن طارق اور نواز باورچی خانے میں چائے دم کئے بیٹھے غلیل جبران اور کرشن چندر کے ناول ”نکست“ پر باتیں کر رہے ہوتے۔ باورچی خانے کے دھیمے بلب کی روشنی میں میں جبران کی کتاب ”اس نے کہا“ کھول کر پڑھنے لگتا۔ اور صحن میں زرد چاندنی داغ کی خشک شاخوں میں ہمہ تن گوش ہو جاتی۔ پھر میں کرشن چندر کے جملے زبانی سنا سنا اور ہمارے چہرے گرم ہو کر سورج کی طرح چمکنے لگتے۔

”وقتی! وقتی! دیکھ شہوت کے درختوں پر طوطے بول رہے ہیں۔ قمری شہوت کے آویزے جھوم رہے ہیں۔ وقتی! وقتی! جاگ وقتی!“ اور پھر رات کے ایک یا ڈیڑھ بجے ہم دلوں میں محبت کی دھیمی دھیمی آگ سا گائے خاموشی سے جدا ہو جاتے۔ انہی دنوں ذہن میں ”جہاں برف گرتی ہے“ زرد زرد غمگین سا چاند طلوع ہونا شروع ہوا۔ میں نے سوچا کوہ مری آرٹس بھائی کے پاس چلتے ہیں یہ ناولت وہاں جا کر لکھیں گے۔ گرمیوں کا موسم تھا اور شہر شدید گرمی میں خود بھی جھلس رہا تھا اور لوگوں کو بھی جھلسا رہا تھا۔ چنانچہ ایک روز گاڑی میں سوار ہوا اور کوہ مری کی طرف چل پڑا۔ مری میں موسم بڑا خوشگوار تھا۔ آرٹس بھائی سیروز سینما کے کچھواڑے اپنے کمرے کے فرش کو بٹوم پالش کرنے والے برش سے صاف کر رہا تھا۔ ہم ایک دوسرے سے بڑی محبت کرتے ہیں بلکہ ایک دوسرے کے عاشق ہیں۔ وہ مجھے دیکھ کر بہت خوش ہوا کہنے لگا۔

”اب یہاں مہینہ بھر ضرور رہنا بھاگ مت جاتا۔“

اس سے پہلے میں جب بھی مری گیا دو ایک روز کے بعد وہاں سے بھاگ آتا تھا۔ میں نے کہا۔

”یار! میں تو ناولت لکھنے آیا ہوں کافی دنوں رہوں گا فکر مت کرو۔“

اگلے روز صبح کو سیر سے واپس آ کر ہم نے تاج محل ہوٹل میں ناشتہ کیا۔ وہ اپنے کام پر چلا گیا اور میں میز پر ناولت لکھنے بیٹھ گیا۔ سگریٹ سلگا کر میں نے قلم کو ہاتھ لگا یا تو وہ کوہ مری کی سردی میں برف کی طرح ٹھنڈا ہو رہا تھا۔ پیڈ کے کاغذ کو چھوا تو وہ بھی ٹھنڈا تھا۔ میں نے کاغذ اٹھائی کیس میں بند کر دیا اور سینما کے اس کمرے میں آ گیا جہاں آرٹس بھائی ایک بہت بڑے بورڈ پر صیغہ کی تصویر بنا رہا تھا میں نے کہا۔

”یار! مقصود! یہاں موسم بڑا خراب ہے۔“

اس نے گھوم کر مسکراتے ہوئے میری طرف دیکھا اور بولا۔
”مجھے پہلے ہی معلوم تھا۔“

چنانچہ میں اسی روز دس گیارہ بجے کی بس میں سوار ہو کر راولپنڈی اور وہاں سے ریل میں بیٹھ کر لاہور آ گیا۔ دو تین دنوں کے بعد میں نے مصری شاہ والے باورچی خانے میں بیٹھ کر ”جہاں برف گرتی ہے“ ناولت لکھا۔ میں سپینے میں شرابور تھا اور پہاڑوں پر گرتی برف کا منظر بیان کر رہا تھا۔

ٹی ہاؤس سے رات کو میں اصفہ سلیم نواز اور حسن طارق عام طور پر اکٹھے ہی واپس مصری شاہ جایا کرتے۔ ہم اتار کچی سے نکل کر پیدل ہی لطیفہ بازی کرتے پھرتے مذاق کرتے شعر پڑھتے دلی دروازے کی طرف چل پڑتے۔ اصفہ سلیم کی یہ عادت تھی کہ وہ بات کرتے ہوئے بار بار میرے کندھے کو غیر محسوس طور پر بائیں جانب دھکیلے جایا کرتا۔ نتیجہ یہ ہوتا کہ ہر فلائنگ کے بعد میں کسی نہ کسی دوکان کے پچھے پر چڑھا ہوتا۔ میری ہمیشہ یہ کوشش ہوتی تھی کہ میں اس کی دائیں جانب چلا کروں۔

دن میں کسی وقت مجھے مصری شاہ جانا پڑتا تو میں اکثر کنگ ایڈورڈ میڈیکل کالج، میو ہسپتال اور گوالمنڈی سے ہو کر جاتا۔ کنگ ایڈورڈ میڈیکل کالج کے لان میں ملکی اور غیر ملکی گلاب کے پودے بڑے بڑے اہتمام سے لگائے گئے تھے۔ ان ہی پودوں میں ایک پودا زرد گلاب کا تھا جس کی شاخوں میں انتہائی خوبصورت اور دھیمی گہری خوشبو والے زرد گلاب جنوری کی چٹکیلی دھوپ میں مسکرایا کرتے۔ اسی طرح ایک روز میں ان زرد گلابوں کے قریب سے انہیں محبت سے دیکھتا ہوا گزر رہا تھا کہ رضیہ میرے سامنے آ کر کھڑی ہو گئی۔ اداس اور گہرے خیالوں والی خواب انگیز رضیہ یہی لڑکی میری طویل کہانی ”زرد گلاب“ کی ہیروئن بنی۔

سدا مسکراتے رہو میرے زرد گلابو!

میرے زرد سورجو!



بڑی اچھی بجاتا تھا۔ رنگون مسلم ایسوسی ایشن (کچھ اسی قسم کا نام تھا) کے ماہانہ جلسے شہر کی بہترین لائبریری کے ہال میں منعقد ہوا کرتے۔ وہاں محمود گنار بجاتا اور میں علامہ اقبال کی نظمیں گا کر سنایا کرتا۔ موتی لعل اور خورشید کی فلم ”پردیسی“ شاید پچاسویں ہفتے میں چل رہی تھی۔ میں نے اور محمود نے اس فلم کا ایک گانا ”اب کہاں بسیر اپنا“ خوب پکایا تھا۔ چنانچہ ہم ثقافتی جلسوں میں اکثر یہ گانا گایا کرتے۔

جیسا کہ میں پہلے لکھ چکا ہوں دوسری عالم گیر جنگ شروع ہو چکی تھی مگر جاپان ابھی میدان جنگ میں نہیں کودا تھا اس کے باوجود اتحادیوں کو جاپان کی طرف سے خطرے کا پورا پورا احساس ہو چکا تھا۔ چنانچہ برما کے ہر بڑے شہر میں ہوائی حملے سے بچاؤ کے لیے زمین دوز پناہ گاہیں کھودی جا رہی تھیں۔ امریکی، برطانوی، ہندوستانی سپاہیوں سے بھرے ہوئے بحری جہاز رنگون کی بندرگاہ پر ننگر انداز ہو رہے تھے۔ ”من جی آں“ اور ”تھانی ناگن“ کے تیل کے عظیم ذخیرے کو ہر لحاظ سے محفوظ کیا جا رہا تھا۔ رنگون کی منڈیوں میں اجناس کے دام آسمان سے باتیں کرنے لگے تھے۔ رنگون سیکرٹریٹ کے گرد گردخار دار تار کھینچنے کے بعد ملازموں میں شاختی کارڈ تقسیم کر دیئے گئے تھے اور مسلح گارڈ کا پہرہ بٹھادیا گیا تھا۔ پٹرول اور گولہ بارود کی ذخیروں کو سیکڑ بیکس سے نکال کر رنگون کے گر جاؤں اور کالجوں میں کیو فلاج کیا جا رہا تھا۔

رنگون ریڈیو سے اردو سروس شام کو ایک گھنٹہ کے لیے ہوتی۔ اس کے بعد پانچ منٹ کے لیے میں پنجابی میں خبریں سناتا۔ رنگون ریڈیو کی عمارت میکسٹم سٹریٹ میں تھی۔ مسٹر میکائے انچارج تھے۔ مسٹر ڈی کو سنا ایک حلیم الطبع ادیب عمر کا پرنگالی انجینئر تھا جو اپنے بیوی بچوں کے ساتھ رنگون شہر کے مشرقی کونے پر دریائے ایرواتی کے کنارے ایک خوبصورت کالج میں رہتا تھا۔ ایک روز وہ گاڑی میں بٹھا کر مجھے اپنے گھر لے گیا۔ اس کی بیوی نے مجھے ٹھنڈی کریم ڈال کر کافی پلائی۔ ایرواتی کی تازہ مچھلی کے سینڈوچز کھلائے۔ اس کی چھوٹی لڑکی میری ہم عمر تھی۔ ہم دونوں کونٹھی کے ہرے بھرے لان میں بیڈنٹن کھیلنے رہے۔ وہ سفید فلیٹ شو، سفید نیکر اور سفید شرٹ میں لمبوس تھی۔ اس کے سنہری بال ہوا میں لہرا رہے تھے۔ اور سنہری چہرہ استوائی دھوپ میں سیب کی طرح چمک رہا تھا۔ سر پہر کی چائے ہم نے کالج کے عقبی ٹیرس میں بیٹھ کر پی۔ سامنے دریائے ایرواتی کی لہروں پر بری ماہی گیروں کے سپان (چھوٹی کشتیاں) دور تک تیر رہے تھے۔ مسٹر ڈی کو سنا نے فروٹ ٹن کھول کر تازہ رس بھری خوبانیاں میری پلیٹ میں ڈال دیں۔ بڑی لڑکی اناس کاٹ رہی تھی اور چھوٹی یعنی میری ہم عمر لڑکی میرے ساتھ بیٹھی چائے میں ناریل کا دودھ ڈال رہی تھی اور فضا میں ناریل، اناس، خوبانی سیلون کی چائے کی خوشبو میں اس لڑکی کے جسم سے اٹھتے جیسی جیسی مہک قحلوٹ ہو رہی تھی۔ میں جب گاڑی میں بیٹھ کر وہاں سے

رنگون کی دیوداسی

دوسری جنگ عظیم چھڑ چکی تھی۔

ابھی جاپان جنگ میں شامل نہیں ہوا تھا کہ خانہ بدوش ہوائیں مجھے لے اڑیں اور میں امرتسر سے ہو ہڑہا ایکسپریس میں سوار ہو کر کلکتہ اور کلکتے سے ایک بحری جہاز میں بیٹھ کر فلپین بنگال کے گہرے سیاہ پانیوں کو عبور کرتا رنگون پہنچ گیا۔ سنہری بدھی مندروں، جھومتے ناریلوں، کنول سے بھری ہوئی جھیلیوں اور زرد کیلے کے گنجان جنگلوں کا دس رنگون۔۔۔۔۔۔ میں نے اسی سال میٹرک کیا تھا بلکہ میٹرک کا نتیجہ میں نے لکھنؤ ریلوے اسٹیشن پرسول ملٹری گزٹ اخبار ہی میں پڑھا۔ میں نے تھرڈ ڈویژن میں میٹرک پاس کر لیا تھا۔ گھر والے آگے پڑھانا چاہتے تھے اور میں اس سے بھی آگے جا کر دیش دیش، جنگل جنگل کی آوارہ گردی کرنا چاہتا تھا۔ رنگون کے بارے میں میں نے میونسپل کمیٹی کی لائبریری میں بیٹھ کر بہت سی رنگین تصویریں دیکھی تھیں۔ کیلے کے سبز پتوں میں چھپے ہوئے زرد گچھے دریاے ایرواتی کے گد لے پانیوں میں کشتیاں کھیتے ملاخ، سنہری دھوپ میں چمکتے بدھی مندروں کے طلائی کلس، گوتم بدھ کی مقدس مورتیوں کے آگے ادب سے جھکے ہوئے زرد کپڑوں والے بدھی بھگشو، نیلی جھیلیوں پر کھلے ہوئے کنول کے سفید پھول اور بانس کے گہرے سبز جنگلوں میں چھپتے کی انگاروں ایسی دکھتی آ نکھیں۔۔۔۔۔۔ رنگون دیکھنے کی مجھے بڑی حسرت تھی چنانچہ ایک دن میں رنگون پہنچ گیا۔

رنگون شہر کی مشہور سڑک سپارک سٹریٹ میں ہمارے ایک قریبی عزیز رہتے تھے، میں ان کے ہاں جا کر ٹھہر گیا۔ اس شہر میں پنجابی، سندھی، مین اور یوپی کے مسلمانوں کی بھاری تعداد آباد تھی۔ یہاں سے اردو کے دو مشہور اخبار ”شیر“ اور ”مجاہد برما“ شائع ہوتے تھے۔ ان اخباروں کو باری علیگ اور ممتاز ملک ایڈٹ کرتے رہتے ہیں۔ پختہ عمر کے پابند صوم و صلوات شاہ جی ان دونوں اخباروں کے مدیر اعلیٰ تھے۔ انہوں نے مجھے اخبار کے دفتر میں بطور پرنٹس رکھ لیا۔ اسرائیل احمد چیف نیوز ایڈیٹر تھے۔ وہ مجھے خبروں کا ترجمہ کرنا سکھاتے۔

ممتاز ملک صاحب نے مجھے رنگون ریڈیو پر بھی پنجابی میں خبریں پڑھنے کا کام دلوا دیا۔ اب مجھے اتنے پیسے ملنے لگے کہ میں سینما بھی دیکھتا، ہوٹلوں میں بیٹھ کر کھانا کھاتا، چائے پیتا اور شہر کی سیریں بھی کرتا۔ محمود نامی ایک سورتی مین لڑکا میرا دوست بن گیا۔ وہ گنار

سیڑھیاں چڑھتے چڑھتے میں جب دوسری منزل کے چبوترے پر پہنچا تو میں نے پھول بیچنے والی ایک لڑکی کو دیکھا۔ وہ دوسری پھول بیچنے والی عورتوں کے ساتھ لکڑی کی چوکی پر بیٹھی تھی۔ اس کے سامنے پانی سے بھری ہوئی بالٹیوں میں سفید قرمزی اور نیم کاسنی کنول کے پھول مسکرا رہے تھے۔ اس لڑکی کا چہرہ کنول کے پھول سے بڑھ کر شگفتہ اور معصوم تھا۔ یہ لڑکی مجھے بہت پیاری لگی۔ میں اس کے پاس گیا۔ وہ مسکرائی اور اس نے کنول کا ایک گچھا کیلے کے پتے میں لپیٹ کر مجھے تمنا دیا اور بولی۔

”فور سینٹ سر“

میں نے چار سینٹ اس کی ہتھیلی پر رکھ دیئے۔ وہ پھر مسکرائی۔ اس کی مسکراہٹ کی جھلک میں لاکھوں سورج چمک رہے تھے۔ لاکھوں کنول کھلے ہوئے تھے۔ میں اس سے کوئی بات نہ کر سکا۔ اس کی زبان برمی تھی۔ میری زبان پنجابی تھی لیکن اس کی مسکراہٹ نہ پنجابی تھی اور نہ برمی۔

مسکراہٹ کا کوئی رسم الخط، کوئی تحریر، کوئی تلفظ نہیں، وہ صرف مسکرا رہی تھی۔ اور میں سمجھ رہا تھا۔ رسم الخط، تحریر اور تلفظ کے پردے اٹھ گئے تھے۔ میں پھول ہاتھوں میں تھامے اوپر سیڑھیاں چڑھنے لگا۔ مندر میں جا کر میں نے پھول گوتم بدھ کے ایک سنہری مجسمے کے قدموں میں ڈال دیئے اور گوتم بدھ کے پرسکون چہرے کو مسکرا کر دیکھا۔ مجھے یوں لگا جیسے گوتم بدھ بھی ذرا سا مسکرایا ہو۔ اس کی مسکراہٹ اور پھول بیچنے والی برمی لڑکی کی مسکراہٹ میں صرف اتنا ہی فرق تھا کہ وہ مندر کے باہر بیٹھی تھی اور گوتم بدھ مندر کے اندر بیٹھا تھا۔ بعد میں جب میں نے رنگوں کے بارے میں اپنا ناول ”جمیل اور کنول“ لکھا تو پھول بیچنے والی لڑکی اس کی ہیر و من بنی۔ میں نے اس کا برمی نام ”ساتیں“ رکھا۔ ناول میں اس لڑکی نے مجھ سے محبت کی۔ میں نے اس لڑکی سے محبت کی۔ میں نے اس کے گھر کا نقشہ کھینچا۔ اس کی خالہ کے گھر میں چھپ چھپ کے ملاقاتیں کیں اور جب رنگوں پر جاپانیوں کا قبضہ ہو گیا تو رنگوں سے ہجرت کر کے اکیاب شہر کے مضائقہ جنگلوں میں اس لڑکی سے ڈرامائی ملاقات کی۔ ہم دونوں جاپانیوں کے قیدی بنے۔ ایک رات جیل سے فرار ہوئے۔ ساحل سمندر پر یہ لڑکی جاپانی چہرہ داروں کی گولی کا شکار ہو کر مر گئی۔ میں نے اس کی مردہ پیشانی کو چوما اور چاندنی رات میں سمندری لہروں پر جھلوتی کشتی میں سوار ہو کر روم کی طرف فرار ہو گیا۔ مگر حقیقت یہ ہے کہ میں نے اس پھول بیچنے والی لڑکی کو بدھی مندر کی سیڑھیوں پر پھول بیچتے دیکھا۔ اس سے چار سینٹ میں پھول خریدے وہ مسکرائی اور بس!

خدا جانے وہ لڑکی آج کہاں ہوگی۔ یقیناً اس کی شادی ہو گئی ہوگی۔ اس کے بچے جوان ہو گئے ہوں گے۔ میں اسے ہرگز یاد نہیں رہا ہوں گا۔ بھلا وہ ایک ایسے لڑکے کو کیسے یاد رکھ سکتی ہے جس نے آج سے پچیس پچیس برس پہلے مندر کی سیڑھیوں پر اس سے چار

سینٹ میں کنول کے پھول خریدے ہوں۔ اور۔۔۔۔۔۔ اور اگر وہ مر گئی ہے تو میرا خدا اور اس کا بھگوان بدھ اسے میری جنت اور اس کے سورگ میں سفید کنول سے بھری ہوئی جھیلوں کے کنارے بانس کے گہرے پراسرار ٹھنڈے سایوں والے جنگلوں میں سدا سکھی رکھے۔ میں نے کئی خوبصورت لڑکیوں کے ساتھ بیٹھ کر خوشبودار چائے پی ہے اور میں انہیں بھول گیا ہوں، ذہن میں چائے کی خوشبو باقی ہے۔ لڑکیوں کے چہرے غائب ہو گئے۔ لیکن اس برمی لڑکی کی مسکراہٹ، معصوم مسکراہٹ اور اس کا بھولا بھالا پرسکون شگفتہ تر و تازہ حیا دار بے لوث چہرہ آج بھی میری آنکھوں کے سامنے ہے۔ وہ ہر صبح مشرق میں سورج کے ساتھ طلوع ہوتا ہے اور مغرب میں اس کے ساتھ غروب ہو جاتا ہے۔ میں اپنے مکان کے صحن میں لگے ہوئے زرد گلاب کی پتکھڑیوں میں اس کی صورت دیکھتا ہوں اور موتی کی سفید کلیوں میں اس کی آواز کی خوشبو سونگھتا ہوں۔ دسمبر کی ٹھنڈی راتوں کی شبی خاموشی میں اس کی آواز سننا ہوں اور دن چڑھے شہر کے شور و غل میں اس کی مقدس خاموشی کو اپنی آنکھوں کے سامنے دیکھتا ہوں۔ ہاں۔۔۔۔۔۔ میں نے بھی خاموشی کو دیکھا ہے راتوں کے روپ میں، برمی لڑکی کے روپ میں، گوتم بدھ کے روپ میں۔۔۔۔۔۔ نہایت اعلیٰ چائے پی کر نہایت اعلیٰ سگریٹ سلگا کر جب کبھی آنکھیں بند کرتا ہوں تو ایک جنگل کو دیکھتا ہوں۔ اس پکائے گئے تاریک گہرے جنگل کو۔۔۔۔۔۔ اور پھر تاریک گہری خاموش اور روشن رات کے نور میں ایک چہرہ ابھرتا ہے جو مراقبے میں ہے اور جس کی پیشانی پر کبھی طلوع نہ ہونے والے کبھی غروب نہ ہونے والے سورج کی روشنی ہے۔ روشنی کی سرگوشی ہے۔۔۔۔۔۔ دھیمی پراسرار پرسکون خاموشی!



پاک ٹی ہاؤس کی پر جوش محفلیں اپنے عروج پر تھیں۔

”نفوش“ کا ناولٹ نمبر نیا نیا شائع ہوا تھا جس میں منٹو صاحب کا ناولٹ ”پیاری“، اشفاق احمد کا ”مہمان بہار“ اور میرا ”جہاں برف گرتی ہے“ بھی شامل تھا۔ ٹی ہاؤس میں گرم خوشبودار چائے کے دور چلتے اور ”نفوش“ کے ناولٹ نمبر پر خوب بحثیں ہوتیں۔ اشفاق احمد ایک نئے افسانہ نگار کی حیثیت سے آسمان ادب پر روشن ستارہ بن کر ابھر رہا تھا۔ اس کے شروع شروع کے افسانے پڑھ کر میں اس کا مداح بن گیا۔ دو چار سطروں میں ہی کچھ ایسی مہارت اور چابکدستی سے قلم چلاتا کہ کردار اپنی تمام خصوصیات کے ساتھ پورے کا پورا نمودار ہو کر سامنے آ جاتا۔ منظر نگاری اور ماحول کی عکاسی میں اشفاق احمد بڑا حقیقت پسند ہے۔ خواہ خواہ کی رومان نگاری اور الفاظ کا ضیاع اس کے افسانوں میں کہیں نہیں ملتا۔ اس کے ساتھ ہی ساتھ وہ بڑی دل میں اتر جانے والی طنز کرتا ہے۔ اس کا مزاح خاص پنجاب اور دوڑ آجے کا ہے۔ کردار نگاری میں تو اشفاق احمد گول اور گوری کی یاد تازہ کر دیتا ہے۔ سعادت حسن منٹو کے بعد کردار نگاروں کی یہ عظمت میرے ذاتی خیال میں سوائے اشفاق احمد کے اور کسی کے حصے میں نہیں آئی۔ شاید یہی وجہ تھی کہ منٹو صاحب اشفاق احمد کو مجھ سے زیادہ پیار کرتے تھے۔ ”نفوش“ کے لیے باغ جناح میں ہمارا ایک گروپ فوٹو لیا جانے لگا تو منٹو صاحب نے اشفاق احمد کو خاص طور پر اپنے پاس کھڑا کیا تھا اور مجھے اس پر بڑا رشک آیا تھا۔ ”مہمان بہار“ ”بابا اور گلدريا“ اردو ادب کے ہمیشہ زندہ رہنے والے افسانے ہیں۔ کاش میں بھی ”گلدريا“ ایسا کوئی افسانہ لکھ سکتا۔

اشفاق احمد سے بہت جلد میری دوستی ہو گئی اور ہم ایک دوسرے کے پکے یار بن گئے۔ ٹی ہاؤس میں اکٹھے بیٹھ کر چائے پیئے، گھل مل کر باتیں کرتے، لٹیفے سناتے اور خوب قہقہے لگاتے اور رات کو جب اپنے اپنے گھر جاتے تو افسانہ لکھنا شروع کر دیتے۔ ان دنوں اشفاق نمبر ایک مزنگ روڈ پر رہتا تھا۔ اس کا کمرہ سب سے اوپر والی منزل پر تھا۔ وہ آئل کلر تصویریں بھی بناتا تھا۔ گرمیوں کی چلملائی دھوپ میں وہ کمرہ دھک رہا ہوتا اور سردیوں میں ٹھنڈا برف ہو جاتا۔ ابن انشاء ان ہی دنوں اپنی رومانوی نظم ”بغداد کی ایک رات“ لکھ رہا تھا۔ خدا جانے کس وقت اور کہاں بیٹھ کر لکھتا۔ بہر حال ٹی ہاؤس میں ہمیں ہر روز اس کے تازہ ہندستان اور ہم بغداد کی الف لیلوی فضاؤں میں گم ہو جاتے۔ ابن انشاء نشاط سینما کے سامنے والی چینی بیگڈانما مکان میں رہتا تھا۔ میں ابراہیم جلیس، ساحر

لدھیانوی اور ظہیر کاشمیری وغیرہ جب اس کے کمرے میں داخل ہوتے تو ابن انشاء کو مجبور کرتے کہ وہ جی کھول کر ہماری خاطر مدارت کرے وہ ہمیں چائے پر ٹر خانے کی کوشش کرتا مگر اکثر ہم اس کے ہاں سے کھانا کھا کر ہی نکلتے۔ ابن انشاء کے والد صاحب ہمیں اپنے بچوں کی طرح پیارا کرتے۔ پرانی وضع کے سیدھے سادے اور مخلص اور مشفق بزرگ تھے۔ مکان کے سامنے ہسپتال کے پیڑ تلے چار پائی پر اور کبھی آرام کرسی پر بیٹھے حقہ پی رہے ہوتے۔ ہم سلام کرتے تو بہت محبت سے مسکرا کر ہمیں دعا دیتے۔ ابن انشاء ہمیں کمرے میں داخل ہوتے دیکھ کر پہلے ہنستا اور پھر رونے لگتا۔ پوچھنے پر بتاتا۔

”کمیون! میں ہنس اس لیے ہوں کہ تم آگئے ہو اور رویا اس لیے ہوں کہ اب تم کھانا کھائے بغیر نہیں جاؤ گے۔“

وہ یہ ابن انشاء کے مزاح کا خاص انداز تھا وگرنہ دوستوں کی خاطر مدارات سے اسے دلی خوشی ہوتی۔ ہم تو اسے جان بوجھ کر تنگ کرتے تھے۔ جن دنوں ہم ”امروز“ میں باقاعدگی کے ساتھ لکھا کرتے تھے اور ہمیں سات روپے فی کالم معاوضہ ملتا تھا۔ ایک روز میں اور ابن انشاء بیڈن روڈ سے گزر رہے تھے۔ بائیں جانب جوتوں کی ایک دکان آئی۔ ہم دونوں شوکیس میں لگے ہوئے جوتے دیکھنے لگے۔ ایک جوتے پر ایکس روپے کی چٹ لگی تھی۔ ابن انشاء بولا۔

”یہ جو تا امروز کے تین کالموں میں آئے گا۔“

اسی وقت ہم دونوں لاہور کی قدیم پریچ و نیم تاریک تاریخی گلیوں کی سیر کو نکل جاتے اور دن بھر ان پر اسرار گلیوں میں گھومتے رہتے۔ کسی چائے خانے میں بیٹھ کر چائے پیتے۔ کسی گلی کی نگر پر سبھی سہائی انا تک مصطفیٰ کمال پاشا کی تصویر والی دکان سے پان لے کر کھاتے۔ پان کھانے کے معاملے میں ابن انشاء بڑا پر ذوق ہے۔ ہمیشہ ہر قسم کی خوشبو لو کر پان کھاتا اور پھر حقیقی دیر میرے ساتھ رہتا مجھے طرح طرح کی خوشبوئیں آتی رہتیں اور مجھے یوں محسوس ہوتا جیسے میں کسی دیہاتی دولہا کے ساتھ جا رہا ہوں۔ ایک روز ٹی باؤس میں ہماری محفل سبھی تھی کہ کاؤنٹر پر حلیم صاحب نے اشارے سے مجھے اپنے پاس بلا یا۔

”تمہارا ٹیلیفون ہے۔“

وہ مسکرا رہے تھے۔

یہ کسی لڑکی کا فون تھا، میرا ناولٹ ”جہاں برف گرتی ہے“ اسے بہت پسند آیا تھا اور وہ مجھے ملنا چاہتی تھی۔ میں اگر یہ کہوں کہ ان دنوں مجھے لڑکیوں کے بہت فون آیا کرتے تھے تو یہ کوئی اپنی شان دکھانے والی بات نہیں ہے۔ میرے افسانے اور ناول لڑکیوں میں

”ٹھیک ہے میں لارنس باغ آ جاؤں گی۔“

”کل نو بجے صبح میں لارنس روڈ نرسری والے گیٹ پر انتظار کروں گا۔“

”میں نے تو ”سویرا“ اور ”نقوش“ میں آپ کی تصویر دیکھی ہے آپ مجھے کیسے پہچانیں گے؟“

”کوئی نشانی بتا دیں۔“

باغ جناح میں دسمبر کی چمکیلی دھوپ پھولوں بھرے قلعے پر شکوہ درخت 'نسواری برقع اور گورے ہاتھ میں سرخ ریشمی رومال
----- میں رو مانگ ہو گیا۔

اگلے روز میں گرے ورسٹڈ کی چٹلون اور اطالوی پولیسی کی خوبصورت قمیص پہن کر باغ جناح کے زمزمی والے دروازے کے قریب سنبلی کے شاندار درختوں کے پاس جا پہنچا۔ تھوڑی دیر انتظار کرنے کے بعد میں ذرا پرے ہٹ کر دھوپ میں گھاس پر بیٹھ گیا اور سگریٹ پینے لگا۔ لڑکی کے انتظار سے بڑھ کر خوبصورت اور تکلیف دہ شے شاید اور کوئی نہیں۔ اتنے میں ایک تانگہ گیٹ کے باہر آ کر رکا۔ اس کی پہلی سیٹ پر ایک نسواری برقعے والی لڑکی بیٹھی تھی۔ جب وہ باغ میں داخل ہوئی تو میں نے دیکھا اس کے بائیں ہاتھ میں سرخ ریشمی رومال تھا۔ میں اس کی طرف اور وہ میری طرف بڑھی۔ ہم نے ایک دوسرے کو پہچان لیا تھا۔ ہم باغ جناح کے اوپن ایئر کیفے میں آ کر سبز پردوں والی کیمین میں بیٹھ گئے۔ چائے پر ادھر ادھر کی باتیں شروع ہو گئیں اور کچھ فزوس ہو رہی تھی۔ اس نے چائے بنا کر پیالی میری طرف کی تو چائے چھلک کر میری چٹلون پر گر گئی۔

”اوو۔۔۔۔۔!“ اس نے اپنا سرخ رومال پیش کیا۔

اب اس نے نقاب الٹ دیا تھا اس کی آنکھوں میں ذہانت کی چمک کی بجائے دلگیری ادا سی تھی وہ آرٹسٹ تھی اور تصویریں بناتی تھی۔ اس کے ریشمی لباس سے فارول سینٹ کی خوشبو آ رہی تھی وہ گالز ورڈی اور گیس کی دیوانی تھی۔ میں نے اسے بتایا کہ میں نے ”جہاں برف گرتی ہے“ ناولٹ گالز ورڈی کے ”سیب کے درخت“ سے متاثر ہو کر لکھا ہے۔

”یہ آپ نے کہاں بیٹھ کر لکھا تھا؟“

جب میں نے اسے بتایا کہ یہ ناولٹ میں نے مصری شاہ کی عزیز روڈ والے مکان کے باورچی خانے میں بیٹھ کر لکھا ہے اور وہاں کوئی پگھلا بھی نہیں تھا اور جب میں برف باری کے مناظر لکھ رہا تھا تو میرے جسم سے پسینہ بہہ رہا تھا تو اسے بالکل یقین نہ آیا۔

”کیسے ہو سکتا ہے؟“

”جیسے بھی ہو سکتا تھا“ ہو گیا۔“

اب یہ لڑکی مجھے بور کرنے لگی۔ میں نے بل منگوا یا اور اس کے ساتھ باغ جناح سے باہر آ گیا۔ چنیا گھروالے لگیٹ سے ٹانگے میں بیٹھ کر ہم مال روڈ پر چل پڑے۔ ان دنوں ٹیکسیاں رکشے نہیں ہوتے تھے۔ وائی ایم سی ہال کے سامنے ٹانگے سے اتر کر ٹی ہاؤس میں آ گیا وہ لڑکی چوہر جی کے علاقے کی جانب چلی گئی۔

وہ چوہرہ کی عقیق آبادی میں رہتی تھی۔ اس نے دو روز بعد مجھے پھر فون کیا اور اپنے گھر بلایا۔ ایک دو منزلہ مکان کے اوپر والی منزل میں رہتی تھی۔ نیچے اس کے رشتہ دار تھے اور اوپر وہ بالکل اکیلی اپنے سب سچائے کمرے میں رہتی تھی۔ میں اس کے ساتھ کمرے میں داخل ہوا تو دیکھا دیواروں پر آئل کلر تصویریں لگی ہوئی تھیں اور ایزل پر ایک نامکمل کیٹس دھرا تھا۔ یہ ایک لینڈسکیپ تھی۔ بڑی معمولی اور بے معنی قسم کی لینڈسکیپ۔ اس لڑکی کی آئل پینٹنگز دیکھ کر میرے اس خیال کی تصدیق ہو گئی کہ وہ محض ایک غمزہ لڑکی ہے۔ ذہین اور لٹری نہیں ہے گاڑ وری اور گیش اس نے اتفاق سے پڑھ لیے تھے۔ وہ کچھ دیر اٹلی فرانس کے تصویری ورثے پر سٹیسی باتیں کرتی رہی۔ میں نے واٹر کلر کی بات کی اور کانسٹیبل کا ذکر کیا تو وہ مجھے ایک الماری کھول کر اپنی خریدی ہوئی سازحیاں دکھانے لگی۔

اس واقعے کے چھ سات برس بعد میں نے اسے اتار کھلی میں اپنے خاوند اور ایک بڑی پیاری ننھی منی پھول ایسی بچی کے ساتھ دیکھا۔ میں نے یوں ظاہر کیا جیسے اسے نہیں دیکھا۔ لیکن اس نے میرا نام لے کر مجھے بلایا۔ اپنے خاوند اور پیاری بچی سے میرا تعارف کروایا۔ مجھے اس کے خاوند سے مل کر خوشی ہوئی۔ اس کا خاوند لوہے کا برس کرتا تھا اور وہ گاگز و ردی اور گٹس کو پھول پکتی تھی لیکن اس

پرانا محبت نامہ

محبت بھرے خط زندگی کی حسین یادگاریں ہوتی ہیں۔ کلفتِ تمناؤں سے دھڑکتے، پر اسرار سرگوشیوں والے 'خوشبوؤں' میں بے ہوئے خط کبھی یہ عود و عنبر کی مانند سلگ سلگ کر محبت کے ایوانوں کو مہکایا کرتے تھے اور اب ان کی راکھ سوکھی پنکھڑیوں کی شہنشاہی چٹا پر بکھری پڑی ہے۔ محبت کرنے والے چلے گئے۔ محبتیں باقی رہ گئیں۔ پھولوں کی خوشبو اڑ گئی۔ پنکھڑیاں مرجھا گئیں۔ جن درختوں کے ہرے بھرے جھنڈوں میں بلبلیں چپچہایا کرتی تھیں۔ اب ان کے سوکھے پتوں کو خزاں کی ہوائیں اجڑے باغ کی روشوں پر اڑے لیے پھرتی ہیں۔ ایک محبت بھرا خط بادل نے بارش کے شفاف قطرے پر لکھ کر سمندر کو بھیجا اور وہ موتی بن کر اس کی بے کراں لہروں میں کھو گیا۔ سفر نصیب بادل کو وہ موتی کبھی واپس ملے گا؟

درخت نے اپنی شاخ کے پتے پر زمین کے نام محبت بھرا خط لکھا۔ پت جھڑ میں وہ پتا شاخ سے ٹوٹ کر زمین پر گر اور ہوا سے اپنے ساتھ اڑا لے گئی۔ کیا یہ مل کر پہنچ جانے والے کبھی پھر بھی ملیں گے؟ شاید کبھی ملیں، لیکن کسی دوسرے روپ میں کسی نا آشنا شکل میں کسی ان دیکھے جہنم میں۔

پھر بھی کسی کا پی بھولی بھری کتاب یا کسی میز کی دراز سے اچانک مل جانے والا پرانا محبت نامہ اس دنیا کی سب سے بڑی نعمت ہے۔ اسے پا کر ایک دم یوں محسوس ہوتا ہے گویا آپ گرم خوشبوؤں کے قدیم جنگلوں میں نکل آئے ہیں، جہاں کائی زدہ ویران قلعوں کی آئینی بارہ دریوں میں بیٹھی سیاہ چشم شہزادی نے کسی کو محبت کے پرانے جنگلوں میں بلایا۔ اس وقت میرے ہاتھ میں ایک محبت نامہ تھا جس کی تہ میں رکھی ہوئی سرخ گلاب کی پنکھڑیاں سوکھ چکی تھیں اور حنا کی مہک مانند پڑ گئی تھی۔ یہ محبت بھرا خط جس میں سیاہ چشم شہزادی کو لکھا گیا تھا وہ ایک خواب پرست خیال پسند لڑکی تھی۔ وہ سراپا محبت تھی، سراپا ایثار تھی۔ محبت سبھی کرتے ہیں، ایثار کوئی کوئی کرتا ہے۔ محبت بھرے خط سبھی لکھتے ہیں، محبت کوئی کوئی نبھاتا ہے۔ یہ پرانا خط جس کی سطروں میں حنا کی خوشبو ماند پڑ گئی ہے یوں شروع ہوتا ہے۔

”لالہ رخ!“

اس وقت رات آدھی سے زیادہ گزر چکی ہے اور میں اپنے کمرے میں ٹیبل لیپ جلائے تمہیں خط لکھ رہا ہوں۔ بند کھڑکی کے

”پر دیسی! میرا دل دھڑک رہا ہے۔ تم میرے ساتھ رہنا۔ تم مجھے چھوڑ کر تو نہیں چلے جاؤ گے؟“

اس کے بعد ان صاحب نے ٹاولٹ کا وہ حصہ نکالا جہاں معصوم چرواہن گرتی برف کے طوفان میں موت کی واویلوں میں اتر جاتی ہے اور برف پوش درختوں کی سر ڈھنیاں اسے الوداع کہتی ہیں۔

تم اب واپس نہ آؤ گی لاجی؟ ہم بہار میں اپنی ٹہنیوں پر سرخ پھولوں کے چراغ جلائے تمہاری راہ دیکھیں گے۔ تمہارا انتظار کریں گے۔ لاجی! بہار میں واپس آ جانا۔ تم نہ ہو گی تو ہماری ٹہنیوں کے سارے پھول، سارے چراغ ایک ایک کر کے بجھ جائیں گے۔ لاجی! سرخ کلیوں والے چنار کے درختوں کو بھول نہ جانا۔ پہاڑوں کی بیٹی! برف کی شہزادی۔۔۔۔۔۔!“
وہ صاحب خاموش ہو گئے انہوں نے بچھے ہوئے پائپ کا تمباکو انگوٹھے سے دبایا، اسے سلگایا، جلتی ہوئی دیا سلائی پیالی میں بجھائی اور میری طرف دیکھ کر بولے۔

”برخوردار! یہاں سے بھاگ جاؤ، ایک وقت آئے گا کہ تمہارے درختوں کے سارے پھول، سارے چراغ بجھا دیئے جائیں گے۔“

وہ صاحب مال روڈ پر مجھ سے ہاتھ ملا کر لارنس باغ کی طرف چل دیئے۔ انہیں میں نے پھر کبھی نہ دیکھا۔



تو اتنی اداس کیوں ہے؟

تو نے یہ رقص کہاں سے سیکھا؟

کیا اس موڑ پر سے جہاں دریا پناہ دھارا بدلتا ہے

ایراوتی تیری لہروں پر ہم کشتی کہتے ہیں

اور ہمارے بچے رات کو بھوکے سوتے ہیں

ایراوتی تیری لہروں میں ہمارے آنسو گرتے ہیں

ایراوتی! اری اویراوتی!

تو اتنی اداس کیوں ہے؟

دریا نے ایراوتی کی لہروں نے اداسی میں جو گیت گایا وہ مجھے آج بھی یاد آ رہا ہے لیکن میرے دل پر تمہاری کل کی ملاقات کی یاد نقش ہے۔ کل چمکیلے سورج نے مجھ سے مسکراتے ہوئے ہاتھ ملا یا تھا اور میرا جسم سنہرا ہو گیا تھا اور آج میں اپنے آپ کو چھپائے چھپائے پھر رہا ہوں، جیسے سونے کا بن گیا ہوں۔ تمہارا سنہرا دماغ میرے دل و دماغ کا ہالہ کئے ہوئے ہے۔ تمہاری محبت ”گہرے سمندر میں سوئے ہوئے سیپ“ کی طرح مجھے مل گئی ہے، جس کا سینہ دہکتے ہوئے سچے موتیوں سے لبریز ہے۔ میں نے ان موتیوں کو اپنے دل میں سمال لیا ہے اور مجھے یوں محسوس ہو رہا ہے اور کبھی کبھی مجھے یوں لگتا ہے جیسے سورج دل بن کر میرے سینے سے طلوع ہو رہا ہے۔ تمہاری محبت نے میرے کردار کو عظمت دی ہے۔ مجھے پاکیزگی، سچائی اور نیکی کا راستہ دکھایا ہے۔ اس نے مجھے وہ سنہری پر عطا کئے ہیں جنہیں اپنے بازوؤں پر لگا کر میں تاریک بادلوں کو چھوڑ کر نیلگوں فضاؤں میں اڑا چلا جا رہا ہوں۔

لالہ رخ! ہم نے ایک دوسرے کو محبت کی روشنی عطا کی ہے اور ہم گلاب کے خوشبودار اندھیروں میں روشنیوں کے چاند طلوع کریں گے۔ میں نے ہمیشہ تمہارے خیال کے ساتھ حسن روشنی اور نیکی کے سازوں کو جھلملاتے دیکھا ہے۔ میں جب تمہیں خط لکھ رہا ہوتا ہوں تو میرے چہرے پر صبح کا اجالا ہوتا ہے اور میرے قلم میں گلاب کی خوشبو ہوتی ہے اور اس میں ہر پھول لفظ بن کر کاغذ کے تختے پر گرتا ہے۔ میں نے تمہارے خطوں میں ہر سطر کے نیچے محبت کے چراغ دیکھے ہیں اور ہر صفحہ پر روشنی اور خوشبوؤں کی سنہری کرنیں جگمگاتی دیکھی ہیں۔ مجھے طلوع ہوتے ہوئے سورج سے بڑی محبت ہے۔ کبھی کبھی تو یوں محسوس ہونے لگتا ہے کہ اس زمین پر سورج صرف میرے لیے طلوع ہوتا ہے۔ شاید یہی وجہ ہے کہ میں ہمیشہ سورج کے طلوع ہونے سے قبل بیدار ہوتا ہوں اور اس کا خیر

شیشوں سے باہر سردیوں کی زرد چاندنی خٹک ہوا میں اڑی جا رہی ہے۔ اس وقت دل پر بڑی مہربان سی اداسی چھائی ہوئی ہے۔ میرا دل تمہیں یاد کر رہا ہے اور تمہاری یاد مجھے ایک پرانے کشمیری لوک گیت کی یاد دلاتی ہے۔ یہ گیت وادی کشمیر میں بانہال اور بٹوت کے درمیانی کوہساروں میں عام گایا جاتا ہے۔ میری نانی کے ماں باپ اسی علاقے کے رہنے والے تھے۔ یہ گیت میری نانی کو زبانی یاد تھا۔ وہ بچپن میں ہمیں یہ گیت خالص وادی کی کشمیری زبان میں سنایا کرتی تھیں۔ دیوندر ستیا رتھی نے اسی گیت کو بعد میں اپنی کتاب ”میں ہوں خانہ بدوش“ میں بانہال کے علاقے میں لوک گیتوں کا ذکر کرتے ہوئے قلمبند بھی کیا ہے۔ مجھے یہ گیت کشمیری زبان میں بھی یاد ہے اور اس کا ترجمہ بھی۔ میں تمہیں اس گیت کا ترجمہ سناتا ہوں۔

”ارول کے پھولوں میں تمہیں تلاش کروں گی

کیا تم ملو گے نہیں؟

جہلم نالے کے پانیوں میں تمہیں تلاش کروں گی

کیا تم ملو گے نہیں؟

خوبانی کے پیڑوں میں تمہیں تلاش کروں گی

کیا تم ملو گے نہیں؟

میرے بالوں میں چنبیلی کے پھول ہیں

میرے پاؤں میں راستوں کی گرد ہے

کیا تم ملو گے نہیں؟“

شاید یہ گیت کسی مجبور دختر کشمیر کا ہے جس نے دیکھا ہے کہ بہار آگئی ہے۔ ارول اور چنبیلی کے پھول کھل گئے ہیں اور جہلم نالے کا پانی شفاف پانی اچھل اچھل کر بہہ رہا ہے اور خوبانی کے پیڑ گلابی شگوفوں سے لد گئے ہیں۔ لیکن اس کے پاؤں میں غربی کی زنجیریں ہیں۔

ایسا ہی ایک گیت میں نے رنگون میں سنا تھا۔ یہ دریا نے ایراوتی کے مانی گیروں اور ملاحوں کا گیت تھا۔

”ایراوتی! ایراوتی!

تو اتنی اداس کیوں ہے؟

کہ پچھلی اتوار کے نانے کی بھی کسر نکالے گی اور خوب کیک بیسٹری اڑائے گی۔ اس کا مطلب یہ ہوا کہ مجھے پھر بیرے کے قرض مانگنا پڑے گا۔ ہائے ہم غریب کیا خاک عشق کر سکتے ہیں؟ بھائی عشق کرنے کے لیے تو کپڑے کی مل ہونی چاہیے۔ نہادھوکر بہترین تھری پیس سوٹ پہن کر کار میں اپنی محبوبہ کے ساتھ مال پر نکلے۔ شیزان میں کھانا کھایا۔ پلازہ میں فلم دیکھی اور کوٹھی کے گرم بیڈروم میں آکر سو گئے۔ ہائے ہائے ہائے۔۔۔۔۔ کیا بات کر گیا ہوں میں۔ خدا کی قسم میں دس مرتبہ بھی پیدا ہوں تو بھی یہ چیز نصیب نہیں ہو سکتی۔ یہاں تو سوائے قرض بھارت بھوشن کی ناک اور چرس کی سگریٹوں کے اور کچھ نہیں۔ لنڈے سے پچھلے برس بارہ روپوں میں ایک گرم سوٹ مل گیا تھا۔ ہر اتوار کو اسے پہن کر گرے جاتا ہوں۔ ہفتے کی ساری رات اسے برش مار مار کر صاف کرتے ہوئے گزر جاتی ہے۔ ایک روز ظالم ایلس نے یہ کہہ ہی دیا کہ ڈیئر پری تمہارے پاس بس ایک ہی سوٹ ہے۔ وکٹر تو ہر اتوار کو نیا سوٹ پہن کر آتا ہے۔ میرا کچھ کہا ہو گیا مگر کیا کر سکتا تھا خاموش ہو رہا۔

پری خود ہنس پڑا اور چرس بھرا سگریٹ زمین پر رگڑ کر بھانے لگا۔ دوکان کی بند فضا میں اس کی ناگوار بو پھیلی ہوئی تھی۔ میرے سامنے ایک معمولی رنگ ساز بیٹھا ہوا تھا جس کے پاس پچھلے چار سالوں سے اتنے پیسے بھی نہ ہوئے تھے کہ وہ ایک نئی پتلون ہی خرید سکتا۔ روز صبح سے شام تک بورڈ لکھتا تھا جو بلا پتلا تھا اور شاید بی بی کامریض بھی تھا جو ایک ہر جانی لڑکی سے پیار کرتا تھا۔ باقاعدگی سے گرے جاتا تھا اور عیسیٰ علیہ السلام سے محبت کرتا تھا۔ لیکن وہ اس دوکان میں اس محلے میں اس شہر اس ملک میں بالکل اکیلا تھا۔ جہاں نہ اس کی ماں تھی اور نہ بہن بھائی۔ اس کی زندگی میں سوائے چرس لنڈے کے سوٹ معمولی معاوضے کے انتخاب کام اور ایک بے وفا محبوبہ کے اور کچھ نہیں تھا مگر اس کی رگ رگ میں زندگی بسر کرنے کا جوش کام کی لگن اور امیدوں آرزوؤں کی چنگاریاں سلگ رہی تھیں۔ لیکن یہ چنگاریاں پانی کے چھینٹوں میں بدلی رہی تھیں اور وہ کبھی کبھی اپنی مرحومہ ماں اور اپنے جالندھروالے مکان کو یاد کر کے اداس ہو جاتا۔ اس کی اداسی میں موت کی مردنی نہیں ہوتی تھی۔ اس کی اداسی بڑی رومانٹک ہوتی۔

”یار اکیلا کبھی ایلس سے میری شادی ہو سکے گی؟“

شاید کبھی نہیں۔

خدا کی قسم اگر ایلس مجھ سے شادی کر لے تو ساری زندگی اسے پھولوں کی طرح رکھوں۔ اتنا کر دوں کہ وہ پریشان ہو جائے۔“

میں نے کہا۔

”اور اگر ایلس نے وکٹر سے شادی کر لی تو۔۔۔۔۔؟“

پری کے ماتھے پر شکنیں نمودار ہوئیں۔ اس نے سگریٹ کا لمبا کش لیا اور بڑی مسکینی سے بولا۔

”کیا کر سکتا ہوں وہ بادشاہ زادی ہے اور میں بے پر فقیر ہوں۔۔۔۔۔ مگر یار! یہ بڑا ظلم ہوگا۔“

اس کے ساتھ ہی اس نے رنگ سے بھرا ہوا برش اینٹ پر رکھ دیا اور کہنے لگا۔

”بس لالہ! اب کام نہیں ہوتا۔ جی اکھڑ گیا ہے کام سے۔ کیا فائدہ اس کام کا؟“

پری نے کونے میں رکھا ہوا گھڑا گود میں لیا، ٹھیس کی ہلک ٹھیک کی اور گھڑا بجاتے ہوئے گانے لگا۔

”دو پتر اتاراں دے“

ساڈا اکھن کے روندے پتھر پہاڑاں دے“

پری کی آواز غریبی کے درد و سوز میں جھلکتی جا رہی تھی۔ گھڑے کی لے بوجھل اور ست پڑتی جا رہی تھی۔ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے یہ وہی گھڑا ہے جس پر لیٹ کر سوہنی دریا پار کرتی تھی۔ اگر اس پنجابی ماہیے کی طرز کو خوشبو میں تبدیل کیا جاسکتا تو وہ یقیناً حنا کی باسی مہک بن جاتی جو پرانے محبت بھرے خطوط کی کسی صندوقچی سے اٹھ رہی ہو۔ پری کا دل رور رہا تھا۔ اپنی پیاری ماں کی یاد میں جس کا مرتے سے وہ چہرہ بھی نہ کبھہ سکا۔ ایلس کے لیے جو ہر جانی تھی جس کے دل میں پری کے لیے ذرہ برابر بھی محبت نہیں تھی جو محض اس کا مال ہضم کرنے کے لیے اس سے ملتی تھی اور پری ہوٹل کے بیروں سے ادھار مانگتا تھا۔ یہ حقائق اس قدر تلخ تھے کہ ان کا زہر پری کے جسم میں سرایت کر گیا۔ اب اسے گانا بھی نہ گھر لگتا تھا۔ اس نے گھڑا ایک طرف رکھ دیا۔ برش دوبارہ ہاتھ میں لے کر گہرا سانس بھرا اور اسے بورڈ پھیرنے لگا۔ پھر میری طرف دیکھ کر بولا۔

”یار اکی وقت خیال آتا ہے کہ میں کسی امیر آدمی کے گھر پیدا کیوں نہیں ہو گیا؟ میرے پاس بھی کار ہوتی۔ خوبصورت ایلس ایسی بیوی ہوتی۔ آخر مجھ میں کیا برائی ہے؟ کیا میں انسان نہیں؟ کیا ان جھکیلی کاروں میں گھومنے والوں کے چار چار کان ہیں؟ چھ چھ آنکھیں ہیں؟ میں بھی ان جیسا انسان ہوں۔ پھر میں ان کی طرح کیوں نہیں ہوں؟ وہ میری طرح کیوں نہیں ہیں؟ کیا میں صبح سے رات گئے تک کام نہیں کرتا؟ پھر میرے پاس اچھے اچھے کپڑے، موٹر کار اور ایلس ایسی بیوی کیوں نہیں ہے؟ آخر یہ بے انصافی کون کر رہا ہے؟ کیا اسے کوئی روک نہیں سکتا؟ کیا کسی میں اتنی ہمت نہیں کہ بے انصاف کا ہاتھ روکے؟“

پری کی آواز میں تلخی آ گئی۔ اس نے زور سے کونے میں تھوکا اور اس کا ہاتھ بڑی تیزی سے بورڈ پر چلنے لگا۔ آج اس بات کو کوئی برس گزر چکے ہیں۔ سنا ہے پری کراچی میں ہے اور سینما کی پبلسٹی کا بزنس کرتا ہے اور اس کے پاس اپنا دفتر اپنی جھکیلی کار ہے جس میں

دلی.....تیس ہزاری

میں سترہ یا اٹھارہ سال کی عمر میں پہلی بار دلی گیا۔

میرے ساتھ بڑی بہن صاحبہ اور ان کا شوہر بھی تھا۔ یہ لوگ مجھے اپنے ساتھ لے کر امرتسر سے رگون جا رہے تھے۔ لدھیانہ سٹیشن پر بھائی جان کے دوست ظفر نیازی صاحب کھانا لیے کھڑے تھے۔ لمبا گھٹکھریا لے سیاہ بال آنکھوں پر چشمہ اور چہرے پر مسکراہٹ۔ خدا جانے آٹھ دس مرغے بھون کر لائے تھے ساتھ پر اٹھے تھے جتنی دیر لدھیانہ سٹیشن پر گاڑی کھڑی رہی وہ بھائی جان کے پاس بیٹھے یہی معذرت کرتے رہے۔

”مجھے افسوس رہے گا کہ بھائی جان کو لے کر دو ایک دن کے لیے ہمارے ہاں نہیں اترے۔“

گاڑی چلی تو وہ پلیٹ فارم پر کھڑے ہاتھ ہلا کر ہمیں خدا حافظ کہتے رہے۔ فسادات کے ہولناک دنوں میں جب میں لدھیانہ سٹیشن سے گزرا تو پلیٹ فارم پر مسلمان عورتیں بچے بوڑھے جوان اپنا سامان لیے جوم درجہ بیٹھے تھے اور جنگلے کے پار سکھ ہندو کمواریں لیے انہیں دیکھ رہے تھے۔ مجھے نیازی صاحب کا خیال آیا خدا جانے وہ کہاں ہوں گے۔ بعد میں معلوم ہوا کہ وہ خیریت سے پاکستان پہنچ گئے ہیں اور راولپنڈی میں آباد ہیں۔

دلی کا سٹیشن میں نے پہلی بار دیکھا لاہور سے بڑا تھا۔ چاروں طرف خوب رونق تھی۔ ن م راشد صاحب پلیٹ فارم پر تشریف لائے ہوئے تھے ہم تانگوں میں بیٹھ کر راشد صاحب کی کوٹھی کی طرف چل پڑے۔ مجھے اتنا یاد ہے کہ ایک دروازے سے نکل کر ہم دلی شہر سے باہر آ گئے یہاں سڑک پر بڑے گھنے درخت تھے۔ راشد صاحب کی کوٹھی کے وسیع باغ میں بھی بہت گنجان درخت تھے۔ میں یوں ہی ادھر ادھر گھومتا ایک کمرے میں چلا گیا۔ کونے میں ”ادب لطیف“ اور ”ادبی دنیا“ کے رسالوں کے ڈھیر لگے تھے۔ ادب لطیف کے ایک شمارے کے ناسٹل پر کرشن چندر بیدی اور بندر ناتھ اٹلک سعادت حسن منٹو اور قہار احمدین حیدر کی تصویریں چھپی تھیں۔ میں کتنی دیر یہ رسالے دیکھتا رہا۔ گرمیوں کا موسم تھا شام کو بڑی خوشگوار ہوا چلنے لگی۔ رات کو میرا پلنگ رات کی رانی کی جھاڑیوں کے پاس لگا دیا گیا۔ ساری رات ٹھنڈی ہوا چلتی رہی اور رات کی رانی کی مہک اڑتی رہی۔ غالباً دوسرے روز ہم دی سے ٹکلتے کی جانب روانہ ہو گئے۔

دوسری بار دلی آیا تو دوسری جنگ عظیم شروع ہو چکی تھی۔ بہن صاحبہ تیس ہزاری میں بمبیروجی کے مندر کے پاس رہتی تھیں۔

وہ اپنی بیوی بچوں کے ساتھ بیٹھ کر کافٹن کی سیر کو جاتا ہے۔

مجھے یقین ہے کہ وہ ایلیس کو بھول چکا ہوگا اور اس بوسیدہ دوکان کو بھی جہاں بیٹھ کر وہ پورڈوں پر تصویریں بنایا کرتا اور گھڑے پر درد بھرے گیت گایا کرتا تھا۔



یہاں سمن آباد کے این ٹائپ کی طرز کے کوارٹروں کی ایک قطار چلی گئی تھی۔ پہلے کوارٹر میں دتہ صاحب رہتے تھے دوسرے میں بھائی جان تیسرے کوارٹر میں کرشن چندر چوتھے میں اوپندر ناتھ اشک پانچویں میں سعادت حسن منٹو اور چھٹے میں ن م راشد صاحب قیام پذیر تھے۔ اس علاقے کے بارے میں کرشن چندر نے ایک کہانی ”بھیروں جی کا مندر“ اور اوپندر ناتھ اشک نے غالباً ”کوارٹر نمبر ۷“ یا ”فلٹ نمبر ۷“ افسانہ لکھا جس میں اس نے کوشلیا دیوی کے ساتھ اپنے چوری چھپے دوسرے شادی کا حال درج کیا ہے۔ اوپندر ناتھ اشک کی بیوی کوشلیا چھوٹے قد کی گول منول سی پنجابی ہندو لڑکی تھی۔ اوپندر ناتھ اشک کی ایک بیوی لاہور میں تھی۔ یہ اس کی محبت کی شادی تھی۔ کیونکہ ان محفلوں میں بطور ایک طالب علم کے بیٹھ کر جو باتیں اشک کے بارے میں میرے کانوں میں پڑیں ان کے مطابق اوپندر ناتھ اشک محبت نہیں کر سکتا تھا۔ وہ بے حد کنجوس، حاسد، متعصب اور تنگ نظر ہندو تھا۔ حالانکہ وہ بڑا اچھا لگتا تھا اور میں اس کے ڈرامے بڑے شوق سے پڑھا کرتا تھا۔ وہ قہقہہ بڑا زوردار لگا یا کرتا تھا۔ ایک شام وہ ہمارے آگن میں آیا۔ ہم آم کھا رہے تھے۔ بھائی جان نے اسے بھی پلیٹ میں آم کاٹ کر دیے۔ جانے کس بات پر اوپندر ناتھ اشک نے اتنی زور سے قہقہہ لگایا کہ مجھے وہ کھوکھلا اور بتاؤٹی معلوم ہوا۔ بعد میں جب راجہ مہدی علی خان بھی اس منڈی میں آن ملے تو مجھے یاد ہے ایک روز یہ سارے نامور ادیب اشک ہی کے ڈرائنگ روم میں بیٹھے تھے۔ مجھے چونکہ لوگوں کی باتیں سننے کا شوق تھا اس لیے میں ان کی محفل میں ضرور کہیں نہ کہیں جا دکھتا تھا۔ اس روز بھی میں ایک طرف دیوار کے ساتھ بیٹھا تھا۔ بھائی جان نے کہا۔

”اشک دنیا کا واحد آدمی ہے جو ہر ماہ چھ سو روپے کماتا ہے اور ان میں سے سات سو روپے بچاتا ہے۔“

دراصل باتیں اشک کی کنجوسی کی ہو رہی تھیں۔ اس نے میں راجہ مہدی علی خان نے کہا۔

”اشک نے ایک بلی پال رکھی ہے صبح صبح یہ اس بلی کو لوگوں کے گھروں میں دودھ پینے کے لیے بھیج دیتا ہے۔ جب وہ خوب سیر ہو کر واپس آتی ہے تو یہ اسے دودھ نکال کر چائے بناتا ہے۔“

سامنے دیوار پر دو ایک زنانہ ریشمی دوپٹے لٹک رہے تھے۔ مجھے اچھی طرح یاد نہیں میرا خیال ہے کہ منٹو صاحب نے اس کی طرف اشارہ کر کے کہا تھا۔

”اشک کمینہ ہے اس نے مہمانوں پر رعب جمانے کے لیے اپنی بیوی کے سارے ریشمی دوپٹے لٹکار رکھے ہیں۔“

سب لوگ ہنس رہے تھے۔ اشک بھی بڑھ چڑھ کر قہقہے لگا رہا تھا۔ اس کی دوسری بیوی کوشلیا دلی کی کسی فرم میں بطور ٹائپسٹ ملازم تھی اور میرے سامنے روز صبح کو اسے بایئیکل کے پیچھے بٹھا کر دفتر چھوڑنے جایا کرتا تھا۔ کوشلیا کی میری بہن سے بڑی دوستی تھی۔ وہ روز شام کو ہمارے ہاں آیا کرتی تھی۔ وہ پان بہت کھاتی تھی۔ تیس ہزاری کے ان کوارٹروں کے پیچھے چھوٹے چھوٹے خشک

پھاڑی ٹیلے تھے سامنے جامن آم اور نیم کے درختوں کے جھنڈ تھے۔ سادون میں دھونوں کی لڑکیاں ان درختوں میں جھولے جھولتیں اور گیت گایا کرتیں۔ نیم کے گہرے سبز جھنڈوں نیز بارش کی بو چھاڑیں آم کے درختوں میں کوئل کی کوکو جھولے جھولنے والیوں کے گیت۔۔۔۔۔۔ میں برآمدے میں بیٹھا اداس ہو جاتا اور مجھے امرتسر کا کھیتی باغ یاد آنے لگتا۔ وہ بھی برسات کی ایک رات تھی۔ دلی کا آسمان گہرے سیاہ بادلوں میں چھپا ہوا تھا۔ بارش شام سے رکی ہوئی تھی۔ ہم لوگ عقبی صحن میں چار پائیوں پر لیٹے ہوئے تھے کہ اچانک ساتھ والے کوارٹر سے کسی عورت کے زور زور سے چیخنے کی آوازیں آنے لگیں۔ ہم پریشان ہو کر اٹھ بیٹھے۔ آپا نے ایک بڑے ہندوادیب کا نام لے کر کہا۔

”وہ پھر اپنی بیوی کو پیٹ رہا ہے۔“

تھوڑی دیر بعد عورت کے چیخنے کی آوازیں آہستہ آہستہ رونے اور پھر سسکیوں میں تبدیل ہو گئی۔

ایک روز اچانک راجہ مہدی علی خان بھی تیس ہزاری میں آ گئے۔ انہوں نے ہمارے کوارٹر کے ایک کمرے میں ڈیرہ جمالیا۔ گول منول بھدا بھاری کم جسم، توند بڑی ہوئی، گندمی چہرے پر ہر لحظہ کھلتی ہوئی شرارت آمیز مسکراہٹ، راجہ مہدی علی خان ہر روز صبح سویرے سیر کو جاتے۔ ایک روز مجھے کہنے لگے۔

”میں سیر کو اس لیے جاتا ہوں کہ یہ جو میری گردن سو کی طرح موٹی ہو گئی ہے، صراحتی دار ہو جائے۔“

ان ہی دنوں میں ایکٹرن بننے کی شوق میں بھیجی گیا۔ وہاں در بدری، قافہ، مسقی اور خواری کے بعد امرتسر جانے کی بجائے نئی دلی کے سٹیشن پر اتر گیا اور پیدل ہی تیس ہزاری کی جانب چل پڑا۔ عقب سے ہوتے ہوئے جب میں تیس ہزاری کے خشک ٹیلوں پر پہنچا تو سامنے سے راجہ مہدی علی آ رہے تھے۔ مجھے دیکھ، ہنس کر بولے۔ ”کیوں یار! ہیر و بن گئے؟“

مجھے اس وقت راجہ صاحب کی بات بڑی بری لگی۔ ویسے خدا انہیں جنت الفردوس میں جگہ دے وہ مجھ سے بڑی شفقت کیا کرتے اور پیار سے میدا پہلوان امبر سیریا کہا کرتے تھے۔ ایک دن مجھے کہنے لگے۔ ”آؤ تمہیں ایک انگریز عورت کی دوکان سے پان کھلاتا ہوں۔“ اور مجھے علی پور روڈ پر آل انڈیا ریڈیو کے قریب میڈن ہوٹل کے باہر لے آئے۔ سامنے ایک مدراسی بوڑھی کھوسٹ کالی جھنگ عورت فٹ پاتھ پر پان بیڑی کا خوناچہ رکھے بیٹھی تھی۔

”یہ ہے وہ انگریزنی پان والی!“



یہاں انگریزی اور اردو ساتھ ساتھ بولی جاتی ہے۔ میں نے سوچا یہاں کوئی واقف کار نہیں ہے پہلے ہوٹل ہی میں چلنا چاہیے وہاں جا کر کوئی پکا ہندو بست کیا جائے گا۔ چنانچہ میں ٹیکسی میں سوار ہو گیا۔ میں نے ڈرائیور سے مل کر اس بات کا پوری طرح اطمینان کر لیا تھا کہ ہوٹل درمیانے درجے کا ہو اور اس کے اخراجات زیادہ نہ ہوں۔ ٹیکسی مجھے کولمبو شہر کی خوبصورت سڑکوں کی سیر کرواتی ہوئی ایک ہوٹل میں لے آئی۔ یہ ہوٹل معمولی سی عمارت میں واقع تھا۔ کئی روز کے سفر کا تھکا ہارا کمرے میں ہی کھانا کھا کر سو گیا اور شام تک سویا رہا۔ شام کو اٹھ کر نہایا کپڑے بدلے اور شہر کی سیر کو نکل کھڑا ہوا۔ کولمبو کی حسین سڑکوں پر روشنی ہو رہی تھی۔ بڑی بڑی عمارتوں پر بتیاں روشن تھیں اور چراغاں کا گمان ہو رہا تھا۔ میرے راستے میں دو سینما گھر بھی آئے جہاں انگریزی فلموں کی نمائش ہو رہی تھی جن میں سے ایک فلم ”Reap the Wild Wind“ کا بڑا سا بورڈ لگا تھا۔ دوسرے روز میں پھر سیاحت کو نکلا۔

اب میں لوگوں سے پوچھتا پچھتا پندہ کے علاقے میں آ گیا۔ یہ کولمبو کا کاروباری علاقہ تھا اور لاہور کی اکبری منڈی کی یاد دلاتا تھا۔ اکبری منڈی کی طرح گنجان اور گندہ تھا دراصل یہ کولمبو کا پرانا اور قدیم ترین گنجان آباد علاقہ تھا۔ یہاں میں نے راون کے زمانے کے بت اور کھنڈر دیکھے۔ یہاں بوسیدہ اور تنگ و تاریک عمارتیں تھیں جن کے ایک ایک فلیٹ میں چار چار کنبے آباد تھے۔ شہر کا سارا غلہ اور اجناس یہاں فروخت ہوتا تھا۔ یہاں سبزی منڈی تھی، گھاس منڈی تھی، سیوہ منڈی تھی غلہ منڈی تھی صرف ہیرا منڈی نہیں تھی جس کا مجھے بہت افسوس ہوا۔ ان ساری منڈیوں پر بھارتی ہندوؤں کا قبضہ تھا۔ آپ کو یاد ہوگا پچھلے دنوں سیلون حکومت نے اس کاروباری علاقے پر بھارتی ہندوؤں کی اجاری داری کو ختم کر دیا تھا اس لیے کہ یہ لوگ وہاں کے عوام کو ایکسپلائٹ کرتے تھے اور ذخیرہ اندوزی بلیک مارکیٹ وغیرہ میں درج کمال کو پہنچ چکے تھے۔

یہاں میری ملاقات جبار نامی غلے کے ایک تاجر سے ہوئی۔ داڑھی مونچھ صفا چٹ گورے رنگ کا یہ شخص پشاور کا رہنے والا تھا اور کوئی پندرہ برس سے کولمبو میں تجارت کر رہا تھا۔ جب میں نے اسے بتایا کہ مجھے کولمبو کی سیاحت کا شوق یہاں کھینچ لایا ہے اور میں نوکری کرنا چاہتا ہوں تو انہوں نے مسکرا کر کہا۔

”کوئی بات نہیں تم مسلمان ہوؤ ہم سے جو کچھ ہو سکے گا تمہارے لیے کریں گے۔“

اس نے مجھے اپنی دوکان پر ڈیڑھ سو روپے ماہوار پر رکھ لیا ساتھ ہی دوکان کے اوپر ایک کمرہ بھی رہنے کو دیا۔ میں نے اسی روز ہوٹل سے اپنا اکلوتا سوت کیس اٹھایا اور پنے پر آ کر حاجی جبار کی دوکان کے اوپر ڈیڑھ جمالیا۔ میرا کام سنور میں جمع ہونے والے مال کی چیکنگ اور بیوپاریوں کو مال حوالے کرتے وقت ان کا پورا پورا حساب رکھنا تھا۔ دوکان میں حاجی جبار کا بہنوئی تجارت میں حصہ دار تھا

دھان کے کھیتوں کے طویل سلسلوں میں سے گزر رہی تھی۔ اتنے گنجان جنگل میں نے پہلے کبھی نہ دیکھے تھے۔ تاریک جنگلوں کے بیچ بچ گہری سبز پرسکون جھیلوں پر کنول کے سفید اور کاسنی پھول کھل رہے تھے۔ کھیتوں میں سنہالی عورتیں مردوں کے ساتھ کھیتوں میں دھان کی بوائی کر رہی تھیں۔ کہیں کیلے کے درختوں میں زرد کیلوں کے گچھے لٹک رہے تھے کہیں پان کے کھیت چلے گئے تھے۔ کہیں پہاڑوں کی ڈھلوانوں میں عورتیں نوکریاں پیچھے لٹکائے چائے کی پیتیاں چن رہی تھیں دو ایک دریا بھی گزرے ان کے اوپر پل بنے تھے جن کی محرابوں پر عجیب عجیب قسم کی تصویریں کندہ تھیں۔

دن کے کوئی بارہ بجے ریل گاڑی کولمبو سٹیشن پہنچ گئی۔

کولمبو میں کولمبو نامی کوئی سٹیشن نہیں۔ کولمبو کے دو بڑے سٹیشن ہیں۔ ایک کا نام ”مراوانہ“ اور دوسرے کا نام ”فورٹ“ ہے۔ ہماری گاڑی مراوانہ ریلوے سٹیشن پر آ کر رکی۔ سنہال لوگ مدراسیوں کی طرح کے چھوٹے قد سیاہ رنگت، دبلے پتلے اور کمزور صورت۔۔۔۔۔۔ سفید دھوتیاں، سفید پتلونیں، سیاہ چپل، چھتریاں اور بیشتر پاؤں سے ننگے تھے۔ ریلوے کے ملازموں کا بھی یہی لباس تھا۔ سفید کوٹ اور سفید دھوتی اور سیاہ چپل۔ سٹیشن بڑا خوبصورت اور جدید وضع کا تھا۔ پلیٹ فارم کشادہ اور چھت بڑی اونچی تھی۔ سنہالی عورتیں جو اپنے رشتہ داروں کو لینے آئی ہوئی تھیں۔ اپنی طرز کی خاص اور منفرد خوبصورتی کی مالک تھیں۔ ان کے رنگ کھلے ہوئے تھے۔ چہرے گول، بینوی تھے۔ بری عورتوں کی طرح انہوں نے رنگ دار دھوتیوں کے اوپر پریشی صدریاں پہن رکھی تھیں۔ سیاہ چمکیلے بالوں میں سفید یا سرخ پھول کھلے ہوئے تھے۔ بعض عورتوں نے بھڑکیلے رنگوں والی ساڑھیاں زیب تن کر رکھی تھیں۔ ان کے مقابلے میں مرد کمزور اور غیر موثر شخصیت کے مالک تھے۔ میں نے ایک بار پھر اپنا اکلوتا سوت کیس باہر نکالا اور ایک شخص کو اٹھانے کو کہا۔ اس نے میری طرف غصے سے دیکھا اور کہا۔

”میں قلی نہیں، نکٹ چیکر ہوں۔۔۔۔۔۔ اپنا نکٹ دکھاؤ۔“

میں ہکا بکا ہو کر رہ گیا۔ جلدی سے نکٹ نکال کر اسے نکٹ دکھایا۔ اس نے نکٹ پر پنسل سے نشان لگایا اور مجھے گھورتا ہوا چلا گیا۔ اب میں کسی قلی کو بلا تے ہوئے ڈر رہا تھا، کیا معلوم وہ سٹیشن ماسٹر نکل آئے۔ خدا کا شکر ہے کہ ایک قلی اپنے آپ آگے بڑھا اور میرا سوت کیس اٹھا کر مجھے باہر لے آیا۔ باہر آ کر میں نے دیکھا کہ ایک بہت بڑا چوک ہے جہاں بجلی کی بسیں اور ٹرامیں اور موٹریں آگے پیچھے بھاگی جباری ہیں بارش ہو کے ہنسی تھی۔ لنکا دیش کے باشندے چھتریاں کندھوں پر لٹکائے تیز تیز قدموں سے فٹ پاتھ پر چلے جا رہے تھے۔ ایک ٹیکسی والا میرے پاس آ کر انگریزی میں بولا۔ ”ہوٹل چلے گا باؤ؟“

ایلو را کی آنکھیں

ریڈ یوسیلون کی دوپہر کی ٹرانسمیشن پورے ایک بجے ختم کر کے گھر آیا۔

آج دو بجے ایلو را سے ملنے جانا تھا۔ ایلو را کولہو کی ایک پر اسرار لڑکی تھی۔ سانولی خاموش ماتھے پر بند یا سیاہ بالوں میں ترناری کے سفید پھول اور کانوں میں چمکتے ہوئے کاسنی گلیٹینے۔ میں ایلو را سے ملنے بس میں سوار ہو کر ناور برج کی طرف روانہ ہو گیا۔ میں نے ایلو را کو سب سے پہلے کولہو کی ٹہل روڈ پر چوک والے بدھ مندر کے سامنے ایک مکان کے آگن میں دیکھا تھا اس کے بالوں میں سفید پھول لگے تھے اور وہ برآمدے میں بانس کی آرام کرسی پر بیٹھی ہوئی کوئی کتاب پڑھ رہی تھی میں ٹرام میں بیٹھا اسے دیکھ رہا تھا۔ ایک پل کے لیے اس نے بھی پلکیں اٹھا کر میری طرف دیکھا ہماری نظریں ملیں اور ہم خاموشی سے ایک دوسرے کو دیکھتے رہے ایک پل میں ٹرام آگے نکل گئی اور میں پیچھے رہ گیا بہت پیچھے۔۔۔۔۔۔ ہزاروں سال پرانے ماضی کے نیم روشن جنگلوں میں جہاں ایلو را بھی تھی اب نہ وہ ٹرام تھی اور نہ وہ آگن اور نہ وہ بانس کی آرام کرسی۔ یہاں بانس کے گھنے جنگلوں میں سفید پھولوں کے جھنڈ ہوا میں جھوم رہے تھے۔ ایلو را میرے پاس بیٹھی تھی اور ہم مشرق کی طرف منہ کئے سورج کے طلوع ہونے کا انتظار کر رہے تھے۔

بس نے مجھے ناور برج اتار دیا میں نے گھڑی دیکھی ابھی ایلو را کے دیدار میں بیس بجیں منٹ باقی تھے۔ کولہو شہر کی عمارتیں اور پارکوں کے درخت دھوپ میں چمک رہے تھے۔ سمندر کی طرف سے آنے والے ہوا کے جھوکوں میں نمی تھی۔ چوڑی کشادہ سڑک پر سے زرد اور نیلے رنگ کی دو منزلہ بسیں گزر رہی تھیں۔ میں ریلوے پل پر آ گیا۔ نیچے ریلوے لائن بھیجی تھی۔ ڈھلانوں پر تاڑ کے درخت سمندر کی طرف سے آنے والی ہوا میں جھوم رہے تھے۔ سبز رنگ کی ایک لوکل ٹرین بڑی تیزی سے گزر گئی۔ ایک اینگلو سیلونی خوبصورت لڑکی چھتری لگائے میرے قریب سے گزر گئی۔ میں نے سگریٹ سلگایا اور آہستہ آہستہ فٹ پاتھ پر چلتا مارکیٹ کی سمت آ گیا اس مارکیٹ کا نام گاگل تھا اور یہاں دنیا جہان کی چیزیں مل جاتی تھیں۔ اب میری آنکھیں اس بس سٹاپ پر لگی ہوئی تھیں جہاں ٹہل روڈ والی بس آ کر ٹھہرتی تھی۔ ایلو را کو آنا تھا۔ میں سوچنے لگا ایلو را گھر سے چل پڑی ہوگی اس کی بس اب میونسپل گارڈن کے سامنے سے گزر رہی ہوگی اب وہ یورپا چوک کے جنکشن میں ہوگی اور اب بھلا پٹی کے لوکل سٹیشن کے پاس ہوگی اور اب اچانک میں نے دیکھا ایک لڑکی ہلکے پیاز کی رنگ کی ساڑھی پہنے ماتھے پر تلک لگائے فٹ پاتھ پر چلی آ رہی ہے۔ یہ ایلو را تھی سیلون کی

اور حاجی صاحب کے ساتھ لگی ایک بڑی سی میز پر بیٹھتا تھا۔ یہ کرنچی آنکھوں اور سنہری موچھوں والا بھاری بھر کم آدمی تھا جو سنہرے فریم کی عینک لگاتا تھا۔ حاجی صاحب کی زبانی معلوم ہوا کہ وہ شاعر بھی ہے اور انجمن تخلص کرتا تھا۔ بڑا باغ و بہار آدمی تھا۔ بیو پار یوں سے بڑی اونچی آواز میں گفتگو کرتا کاروبار میں ایک بے نیاز رویہ اس کے ساتھ ساتھ چلتا تھا۔ بیو پار یوں کو اپنے شعر سننا کر خوش کیا کرتا اور کیا مجال جو ایک پائی کا مال زیادہ دے دے۔ حاجی صاحب کا فٹنی ایک بوڑھا مدرسی مسلمان تھا جس کی داڑھی سفید تھی اور عینک کی ایک کمائی ٹوٹ گئی تھی۔

میں صبح آٹھ بجے دوکان کے دفتر میں آ کر کام کرنے لگتا۔ دوپہر تک کام کئے جاتا۔ دوپہر کو ہوٹل میں کھانا کھاتا شام پانچ بجے ڈیوٹی سے فارغ ہو کر شہر کی آوارہ گردی کو نکل جاتا۔ میں نے ایک مہینے کے اندر اندر کولہو کا کونہ کونہ چھان مارا تھا۔ اس شہر کی نفاس صفائی کشادگی اور درختوں کی چھاؤنی نے مجھے بڑا متاثر کیا تھا۔ لیکن باقی شہر بڑا خوبصورت اور دلکش تھا۔ بلند و بالا عمارتیں کشادہ سڑکیں سمندر کا حسین ترین کنارہ۔ ناریلوں اور بانس کے درختوں کے جھنڈ گال روڈ بڑی کشادہ اور بے حد طویل سڑک تھی۔ یہ سڑک سمندر کے ساتھ ساتھ کئی میل تک چلی گئی تھی۔ حاجی صاحب کی کوٹھی شہر سے باہر ایک پر فضا جگہ پر واقع تھی۔ لائن میں ناریل اور سرخ پھولوں والے درخت تھے۔ دوسری جنگ عظیم ختم ہو چکی تھی۔ جنوب مشرقی ایشیا میں اتحادی فوجیں مقبوضہ علاقوں میں ابھی تک مقیم تھیں۔ ان کی تفریح طبع کے لیے ریڈ یوسیلون سے اردو میں پروگرام نشر ہوتے تھے۔ ایک خوبصورت اتفاق سے میں حاجی صاحب کی دوکان سے نکل کر ریڈ یوسیلون پہنچ گیا اور میرے سامنے سیلون کے حسین ترین باغوں، کلبوں اور جگمگاتے ڈرائنگ کمروں کا دروازہ کھل گیا۔



شہزادی۔

سیلون کا شیفی پھول!

ہوا میں اس کی ساڑھی کا پلو اڑ رہا تھا جسے وہ بار بار سنبھال رہی تھی۔ ایلورا نے سیاہ بالوں کے جوڑے میں کنول کا سفید پھول سجا رکھا تھا۔ کانوں میں سبز رنگ کے چمکیلے پتھر تھے اور اس کا سانولا رنگ دھوپ میں چمٹتا رہتا تھا۔ ایلورا میرے پاس آ کر کھڑی ہو گئی۔ اس کی طرف سے جو ہوا آئی اس میں پرانے حنا کی گرم خوشبو تھی۔ ہم سمندر کی طرف چلے گئے۔ ہم نے فٹ پاتھ چھوڑ کر ایک کشادہ سڑک عبور کی۔ دوسری سڑک پر فٹ پاتھ پر آ کر پھر ایک چوک میں سے گزرے۔ اب سامنے وہ سڑک تھی جس کے عقب میں خلیج بنگال اور بحیرہ عرب کے سمندروں کے پانی آپس میں گھل رہے تھے۔ ہوا میں تیزی آگئی اور لہروں کی ہلکی ہلکی آواز سنائی دینے لگی تھی۔ ہم سڑک چھوڑ کر ساحل سمندر پر آ گئے۔ کنارے کنارے ناریلوں اور تاڑ کے جھنڈ دور ماؤنٹ لیونا کلب تک چلے گئے تھے۔ یہاں ایک بہت بڑا خوبصورت ریسٹوران تھا۔ سبز رنگ کی میزیں باہر ناریل کے درختوں تلے رکھی تھیں۔ ہم دونوں یہاں بیٹھ گئے۔ سمندر ہم سے کوئی ساٹھ ستر گز کے فاصلے پر تھا۔ پانی کی وسیع دو بیڑ چادر افق تک پھیلی ہوئی تھی جس کے اوپر کولمبو کے سبز آسمان پر سورج چمک رہا تھا۔

ایلورا کی آنکھوں میں ایک پراسرار چمک تھی۔ میں نے کافی مٹگوائی ایلورا ناریل کے درختوں میں سے نظر آتے سمندر کی چمکیلی لہریں دیکھ رہی تھی۔ ان لہروں کو سمندر دور سے ساحل کی طرف بھیج کر واپس لیے جا رہا تھا۔ ایلورا مجھے کولمبو کے ماڈرن شہر کی لڑکی معلوم نہیں ہو رہی تھی۔ وہ اس جدید دور کی لڑکی کبھی نہیں لگی تھی۔ اس کی آواز سن کر اس کی پراسرار آنکھوں کو دیکھ کر یوں لگتا تھا کہ وہ کولمبو کی دو ہزار سالہ پرانی تاریخ کے پردوں میں سے نکل کر باہر آ گئی ہے۔

میں نے سگریٹ سلگا کر پوچھا۔

”تمہیں جلدی تو نہیں ایلورا؟“

وہ میری طرف دیکھ کر ذرا سی مسکرائی اور بولی۔

”مجھے اپنے سیلون دیس سنبھال دیس کا ایک لوک گیت یاد آ رہا ہے۔“

”سنائو گی؟“

”تم ہماری سنبھالی زبان نہیں سمجھتے“ میں تمہیں اس کا ترجمہ سناتی ہوں۔“

ایلورا نے گہرا سانس لیا اور میری طرف دیکھ کر خشک آواز میں بولی۔

”یہ گیت ایک ہرنی کی فریاد ہے اصل میں یہ ایک سنبھالی عورت کی دکھ بھری صدا ہے جس کے دیس پر انگریز حاکموں کا قبضہ

ہے۔“

ایلورا نے مجھے اپنے سنبھالی دیس کا لوک گیت سنایا جو یہ تھا۔

ہرن کو ڈھونڈتے ڈھونڈتے ہرنی تھک گئی آنکھوں سے آنسو ٹپکنے لگے۔ ہرن کے بغیر ہرنی تنہا ہے۔ ہرن جنگل میں ہرنی کو اکیلا چھوڑ گیا۔ چکر کھا کر ہرنی گر پڑی۔ یہ دکھ سہا نہیں جاتا۔ ہرن کے بغیر ہرنی اکیلی ہے۔“

”اوشکاری! میری بات سن میرے ہرن کو نہ مارنا ہماری ڈارسونی ہو جائے گی، کس سمت کے شکاری ہو کس سمت کو چارہ ہو بچھم کی طرف سے آئے ہو میرے ہرن کو نہ مارنا!“

اوشکاری! میری بات مان لے..... جب شکاری نے پھندا لگا یا ہرنی کو در بغل میں جا کھڑی ہوئی۔ ہرنی کا پاؤں پھنس گیا۔ ہرنی کھڑی آنسو بہا رہی ہے اور ہرن! میری بات سن لے تو بھی پھندے میں پھنس گیا۔ میرا کیا حال ہوگا!

ہرن کھڑا ہوا یہ سمجھا رہا ہے ہرنی! میری بات سن لے شکاری کو میرے گوشت سے اپنے بچوں کا پیٹ بھر لینے دے وہ غریب ہیں اس کے بچے بھوکے ہیں۔

شکاری کی آنکھوں میں آنسو ہیں۔ وہ آگے بڑھا اس نے پھندا کاٹ دیا۔ ہرنی خوشی سے آنسو گرا رہی ہے۔ خدا نے جوڑی ملا دی۔ شکاری نے پھر سے جوڑی ملا دی۔“

لوک گیت ختم ہو گیا۔ ایلورا خاموش ہو گئی۔ اس نے اپنا خوبصورت سر کرسی کی پشت سے لگا دیا اور آنکھیں بند کر لیں۔ اس سے وہ قدیم ماضی کی کوئی دیو داسی معلوم ہو رہی تھی یا وہ ہرنی جس کا ہرن اسے جنگل میں اکیلا چھوڑ کر چلا گیا ہو۔ سمندر کی لہریں دور دور سے آ کر ساحل کو چوم رہی تھیں۔ میں نے آہستہ سے پوچھا۔

”ایلورا! یہ گیت کہیں تمہارے کبھی دل کی پکار تو نہیں تھی؟“

ایلورا نے آنکھیں کھول دیں اس کی پراسرار آنکھوں میں سورج غروب ہوتا محسوس ہو رہا تھا۔ وہ ایک ہل کو خاموش رہی پھر سانس بھر کر بولی۔

”ہاں شاید میرا ہرن بھی مجھے جنگل میں اکیلا چھوڑ کر چلا گیا۔“

ایلورا پھر سمندر کی طرف دیکھنے لگی۔

”تم اس جنگل میں آئے ہو نہیں جانتی کہ شکاری بن کر آئے ہو یا ہرن بن کر۔ میری ہزاروں سالوں کی فینڈوٹ گئی ہے۔“

”یہ تمہارا وہم ہے الیو را وہم ہے۔“

الیو را نے پلٹ کر مجھے دیکھا اس کی آنکھوں میں ایک حیرت انگیز چمک نمودار ہوئی۔

”ہاں یہ سب کچھ وہم ہے سب کچھ وہم ہے تم بھی وہم ہو میں بھی وہم ہوں۔“

آسمان پر بادل چھانے لگے تھے۔ سورج بار بار بادلوں میں چھپ رہا تھا۔ الیو را خاموشی سے کافی پینے لگی۔ اچانک بادل زور سے گر جا۔

الیو را نے سر اٹھا کر آسمان کی طرف دیکھا اور بارش کا پہلا قطرہ اس کے ہونٹوں کو چومتا ہوا اس کی ساڑھی پر گر پڑا۔ بارش شروع ہو گئی۔

بارش! بارش! کولمبو کی بارش سیلون کے جنگلوں کی بارش! میں نے الیو را کا ہاتھ پکڑا اور ہم بھاگ کر ریسٹوران کے برآمدے میں آ گئے۔ کولمبو میں بارش بڑی تیز ہوتی ہے اور اچانک شروع ہو جاتی ہے۔ ہم کئیں میں آ کر بیٹھ گئے۔ میں نے چائے منگوائی۔ کئیں کے

شیشوں میں سے بارش کا منظر صاف نظر آ رہا تھا۔ ناریل اور تارڑ کے درخت تیز بارش میں دھل رہے تھے۔ سمندر کی طرف سے تیز ہوا

چلنے لگی۔ الیو را نے پیالی میں چائے انڈیلی ٹوکئیں میں سیلونی چائے کی خوشبو میں الیو را کے جوڑے کے پھول کی خوشبو مل گئی۔

کئیں والے ٹیکھے کی ہوا میں الیو را کے بالوں کی ایک لٹ اس کے ماتھے پر لہرائے لگی تھی۔ میں نے سیلونی چائے کا خوشبودار

گھونٹ پیا مجھے یوں محسوس ہوا جیسے میں گلاب کا پودا ہوں اور میرے سارے بدن پر گلاب کے پھول کھل اٹھے ہیں۔ میں نے سینئر

سروس کا بہترین سگریٹ سلگایا۔ کولمبو کے سمندر کا ساحل۔ بارش! سیلون کی چائے اور الیو را کے جوڑے میں کانپتا ہوا کنول کا پھول۔

میں نے آنکھیں بند کر لیں اور الیو را سے کہا۔

”شاید تم شہیک کہتی ہو یہ وہم ہے سب کچھ وہم ہے۔ میں تم بارش! سمندر چائے! سگریٹ! یہ سب کچھ وہم ہے۔“

الیو را نے چائے کا پیالہ میز پر رکھا اور پرس میں سے ننھا سا ریشمی رومال نکال کر ہونٹوں سے لگا لیا۔ پھر ایک گہرا سانس لے کر بولی۔

”ہزاروں سال پہلے اس جزیرے کے جنگلوں میں سبز پانیوں کے ندیاں بہتی تھیں۔ انہی جنگلوں میں ایک ہرنی اور ہرن کئیں سے آ

ٹکے۔ مہوا کے درخت تلے انہوں نے اپنا گھر بنالیا اور ہرن میری بات مان لے ادھر مت جانا! ادھر شکاری نے پھندا لگا لیا ہے پر ہرن

ادھر چلا گیا اور پھر ہرنی آنسو بہاتی چلی گئی۔“

الیو را نے آنکھیں بند کر لیں۔ ننھا ریشمی رومال اس کی بند مٹھی میں سٹ گیا اور باہر ناریل کے درختوں میں بارش تیز ہو گئی۔



بائیں خواجاؤں کی چوٹ

ساتویں تاریخ رمضان کو شام کے وقت میں اور میرا بھائی امراء میرزا انور گھر سے روزہ بہلانے کے واسطے جامع مسجد کی طرف

روانہ ہو گئے۔ وہاں پہنچ کر گزری کی سیر کر کے گھر کو واپس آنے لگے تو وقت تنگ ہو گیا تھا۔ میں نے بھائی سے کہا کہ چلو میں محل میں

چل کر روزہ کھولیں گے۔ میں اپنی سسرال میں گیا! پہرے والوں نے اندر اطلاع کی۔ گھر میں مبارک خادمہ نے کہا! میاں آتے

کیوں نہیں تم سے چھپنے والا کون ہے۔ تمہاری خوشدامن ہے اور باقی سب بڑی بیگم صاحبہ کے ہمراہ بخشی جی کی شادی میں مہمان گئے

ہیں۔ نواب صاحب اور تمہاری بھابھو ہیں۔ میں نے کہا! میرا چھوٹا بھائی میرے ساتھ ہے! تم پردہ کر دو۔ غرضیکہ وہ والا ان میں چلی گئی!

چلمیں چھوٹ گئیں! پردہ ہو گیا۔ باہر مکان کے صحن میں بیٹکے کے آگے تختوں کا فرش تھا۔ وہاں نواب صاحب میرے خسر بیٹھے ہوئے

تھے۔ میں نے اور میرے بھائی نے آگے بڑھ کر آداب کیا۔ فرمایا! آؤ چٹا! بیٹھ جاؤ۔ میں ہنوز بیٹھایا ہوں اور میرا بھائی میری

برابری میں ہے کہ یکا یک روزے کی توپ کی آواز آئی۔ روزہ افطار کر کے نماز پڑھی گئی۔ پھر کھانے کا دسترخوان بچھا کھانا کھانے

بیٹھے! دو لقمے کھا کر میرے خسر مجھ سے فرمانے لگے! بھئی! نواب میرزا ایسا معلوم ہوتا ہے کہ شہر میں تلواریں چلے اور خونریزی عظیم ہو میں نے

عرض کی۔ حضرت آپ بزرگ ہیں آپ یوں ہی فرمایا کرتے ہیں۔ شہر میں تلواریں چلنے کے کون سے آثار ہیں۔

نواب صاحب: چٹا کیا تم میری بات کو خلاف جانستے ہو! خدا کی قسم ایسا امر ہونے والا ہے۔

جب تو مجھے یقین ہوا کہ ان کی بات کبھی خلاف نہیں ہوتی میں نے پوچھا! کیا روس کی فوج آئے گی۔

نواب صاحب: اس کا علم اللہ کو ہے۔

پھر جب میں نے پوچھا! حضرت یہ امر کب تک ہونے والا ہے۔

نواب صاحب: کہنے والے تو یہی کہتے ہیں کہ جو کچھ ہوتا ہے اسی رمضان میں ہو جائے اور بھئی! دیکھو میں تم سے کہہ دیتا ہوں کہ

میں شہید ہوں گا۔

میں نے عرض کی۔ حضرت خدا کے لیے یہ تو نہ فرمائیے! خدا آپ کو ہمارے سر پر زندہ اور سلامت رکھے آپ ہماری سپر ہیں۔

نواب صاحب: مشیت ایزدی سے کچھ چارہ نہیں۔

القصد۔۔۔۔۔ ہم دونوں بھائی کھانا اور پان کھا کر رخصت لے کر اپنے گھر آئے۔

یہ اقتباس استاد ذوق کے شاگرد اور ابوالمظفر سراج الدین بہادر شاہ ثانی ظفر آخری شاہ دلی کے داروغہ مای مراتب سید ظہیر الدین ظہیر دہلوی نے اپنی کتاب کا عنوان ”داستان غدر“ اس لیے رکھا کہ وہ شاہ پسند تھے۔ دلی کے آخری تاجدار بہادر شاہ ظفر کی مصاحبت میں تھے لیکن مجھے اس وقت ان کی شاہ پسندی یا شاہی مصاحبت سے بحث نہیں کرنی ہے۔

مندرجہ بالا اقتباس میں سید ظہیر دہلوی نے آج سے ایک صدی پہلے کی دلی کی ایک جھلک دکھائی ہے۔ یہ جھلک اس قدر جامع اور بھرپور ہے کہ سو برس پہلے کی دلی کی مسلم معاشرت کے سارے رنگ ساری خوشبوئیں سارے آداب اور وضع داریاں اس میں موجود ہیں۔ یہ کتاب پڑھتے ہوئے جب میں ان صفحات پر پہنچا تو مجھے کتاب میں دلی کا دل دھڑکتا محسوس ہوا الفاظ غائب ہو گئے اور ان کی جگہ کردار چلتے پھرتے نظر آنے لگے اور میں سید ظہیر دہلوی اور اس کے بھائی امراؤ میرزا کے ساتھ ہی ان کے خسر کی حویلی میں داخل ہو گیا۔ آج یہ حویلی اجڑ چکی ہے اگر کھنڈر بن کر اس نے دلی کے امول کھنڈرات کے قیمتی خزانے میں اضافہ نہیں کیا تو پھر وہ یقیناً لالہ پور اور سرگودھا کے ہندو ساہوکار شرنا رتھیوں کے قبضے میں ہوگی اور اس کے پردوں کی حیا دار جلن اتر گئی ہوگی۔ اب کسی کے آنے پر پردہ نہیں ہوتا ہوگا۔ دیواروں پر مٹھی بیل بوٹے کی جگہ چوہوں سے اٹھتے ہوئے دھوئیں کی کالک لگی ہوگی اور طامچوں میں کتابت شدہ قرآن حکیم کے نسخوں کی جگہ بی کھاتے رکھے ہوں گے۔

کنہیا لال کپور نے اپنے ایک مزاحیہ مضمون میں لکھا تھا کہ دلی کی ہر اینٹ کے نیچے ایک بادشاہ دفن ہے۔ میں نے دلی کی ہر اینٹ کے نیچے جھانک کر نہیں دیکھا لیکن ہر اینٹ پر اسلامی ثقافت اور دلی کی مسلم کلچر کی مہر ضرور ثبت دیکھی ہے۔ میں نے دلی سے پیار کیا ہے اس کے باغوں گھنے سایوں والے نیم کے درختوں پرانی بارہ دریوں کشادہ محن مسجدوں اگر تپوں گلاب کے پھولوں کی خوشبوؤں سے مہکتے مزاروں اور پر اسرار تاریخی گلی کوچوں سے پیار کیا ہے میں ان کی زبان میں ان کے کلچر اور ثقافت کی ترجمانی نہیں کر سکتا۔ لیکن اپنی زبان میں ان کے کلچر اور ثقافت سے اپنی محبت کا اظہار ضرور کر سکتا ہوں دلی کی زبان غلط لکھ سکتا ہوں مگر اپنی زبان کبھی غلط نہیں لکھ سکتا اس لیے کہ یہ محبت کی زبان ہے اور محبت کی ہر زبان صحیح ہوتی ہے۔

اب میں نے ہوش سنبھالی تھی چنانچہ ایک بار لکھتے جاتے ہوئے دلی اتر گیا۔ میں جامع مسجد کے قریب اپنے ایک امرتسری دوست کے مکان میں ٹھہرا۔ میرا دوست ریلوے میں ملازم تھا وہ دفتر چلا جاتا اور میں دلی شہر کی آوارہ گردی کو نکل کھڑا ہوتا۔

ایک روز میں جنرل منتر کی سیزھیاں چڑھتا ہوا جا کر بیٹھ گیا میں نے سگریٹ سلگایا اور سڑک پر گزرتی گاڑیوں اور دلی والوں کو

دیکھنے لگا۔ بائیں ہاتھ کو ذرا فاصلے پر مجھے ایک کٹھی کے صحن میں نیم کا درخت نظر آیا۔ لکڑی کا ایک تخت بچھا تھا۔ ایک عورت بیٹھی ترکاری بنا رہی تھی۔ ایک بچی گیند سے کھیل رہی تھی۔ دوسری کٹھی کے صحن میں ملل کے سفید کرت پاجامہ میں ملبوس ایک ادھیڑ عمر بزرگ آرام کرسی پر نیم دراز اخبار کا مطالعہ کر رہے تھے۔ مجھے سارے شہر میں ایک سکون امن خوشی وقتی اور ایک قسم کی رومانٹک فراغت کا احساس ہوا۔

قطب صاحب کی نیم روشن سنگ سرخ کی سیزھیاں چڑھتے ہوئے مجھے شہنشاہ ہمایوں کا خیال آ گیا جس نے انہی سیزھیاں پر گر کر اپنی جان جان آفریں کے سپرد کی تھی۔ قطب صاحب کی آخری منزل تک پہنچتے پہنچتے میرا سانس پھول گیا۔ میں نے جنگے پر سے نیچے جھانک کر دیکھا۔ درخت جھاڑیوں کی طرح نظر آ رہے تھے۔ میرے قریب ہی ایک برقع پوش خاتون اپنے میاں کے ساتھ لگی کھڑی تھی۔ میاں اسے قطب صاحب کی لاش کی تاریخ بتا رہا تھا اور وہ یوں سہی سی کھڑی تھی جیسے اسے ڈر ہو کہیں میاں نیچے دھکا نہ دے ڈالے۔

ایک روز میں دلی کے لال قلعہ کی سیر کو نکل گیا۔ نکٹ لے کر میں قلعے کے عظیم الشان دروازے میں داخل ہو گیا۔ اب میں ایک چھتے ہوئے بازار میں تھا جو آگے چل کر بائیں طرف گھوم گیا تھا۔ بازار میں دونوں جانب بینڈی کرافٹ اور نوادرات فروخت کرنے والوں کی دوکانیں تھیں۔ بازار ختم ہوا تو قلعے کے باغات اور محلات کے تختے شروع ہو گئے۔ دوسری جنگ عظیم کے عروج کا زمانہ تھا۔ جگہ جگہ بارہ دریوں کے آس پاس ریت کی بوریاں رکھی تھیں۔ گھاس کے تختوں میں گلاب کے پھولوں کے جھاڑ سکر رہے تھے۔ چلتے چلتے میں ایک اونچی چھت والے دیوان میں آ گیا یہاں دیواروں پر اور لکڑی کے سینیڈوں پر شیشے کے فریوئیں میں جڑی بوٹی تصویریں لگی تھیں جن میں جنگ آزادی کے مختلف مناظر دکھائے گئے تھے۔ ٹھنکیاں لگی ہیں جنگ آزادی کے متوالوں کے ہاتھ پاؤں بندھے ہیں انہیں کوڑے لگائے جا رہے ہیں انہیں تختہ دار پر کھینچا جا رہا ہے۔ کشمیری دروازے کے تاریخی مورچے پر انگریزی فوج گولہ باری کر رہی ہے۔ میں نے یہ محسوس کیا کہ ان تصویروں میں انگریزوں نے جنگ آزادی کے مجاہدوں کو انگریز عورتوں اور بچوں پر ظلم کرتے بہت دکھایا تھا۔ انگریز فوج نے دلی شہر میں داخل ہو کر جو بہیمانہ قتل عام کیا اس کی ایک تصویر بھی وہاں نہیں تھی۔

اس ایک طرف تصویریں نمائش گاہ سے نکل کر میں ایک روش پر سے ہوتا ہوا دیوان خاص میں آ گیا یہاں سنگ مرمر کا ایک تخت بچھا تھا۔ قریب ہی ایک گائیڈ سیاحوں کو بتا رہا تھا کہ یہاں شہنشاہ اورنگزیب عالمگیر بیٹھ کر دربار کیا کرتا تھا۔ میں نے دیوان خاص کے مرمریں ستونوں اور نیم منقش چھتوں کو دیکھا۔ کبھی یہاں دیباؤ کم خواب کے بیش قیمت پردے کھینچے ہوں گے سنگ سرخ کا فرش ایران

اب میں ان خستہ نیم روشن حماموں میں تھا جہاں شہزادیاں غسل کیا کرتی تھیں، جہاں چوہے اور لڑکی بوجھل بوجھلی ہوتی تھی۔
 بائیں ہاتھ کو پائیں باغ میں ایک سفید سنگ مرمر کی چھوٹی سی مسجد نظر آئی، ایسے لگا جیسے کسی نے کوزہ مصری سے مسجد کا مائل بنا کر درختوں
 کے سچ میں رکھ دیا ہو۔ یہ موتی مسجد تھی۔ دیواروں پر رنگین بیل بوٹوں کے نقش تھے اور قرآنی آیات لکھی تھیں۔ ایک صاحب ململ کی
 ٹوپی پہنے نماز پڑھ رہے تھے۔ چاروں طرف نیم روشن ٹھنڈک سے پھیلی ہوئے تھی اور اس ٹھنڈی نیم روشن فضا میں مولسری کے سائے
 بھی تھے اور چنبیلی کی ہلکی ہلکی خوشبو بھی رچی تھی۔

دلی کو آخری بار میں نے کولمبو سے واپس آتے ہوئے دیکھا۔ ۱۹۳۷ء کے شروع آگست کا زمانہ تھا۔ چاروں طرف فسادات کی ہولناک آگ بھڑک رہی تھی۔ فضا میں انسانی چیخوں، گولیوں، بموں کے دھماکوں اور پاکستان زندہ باد کے نعروں سے گونج رہی تھیں۔ دھنک کوڑی سے ٹرین پر سوار ہوا اور مرد اور امیث شور مچا گور سے ہوتا ہوا دلی پہنچا۔ کوئی ریلوے اسٹیشن ایسا نہیں تھا جہاں مسلمان بے یار و مددگار کسپہری کے عالم میں نہ پڑے ہوں۔ دلی ایک بار پھر اجڑ رہی تھی۔ اس کا آسمان دھواں دھواں تھا۔ ہوا میں مٹی کا تیل، پٹرول اور جلی ہوئی لکڑیوں کی بو پھیلی ہوئی تھی۔ ہر رات کرفیو لگ جاتا تھا۔ مسجد فتح پور سیکری کے سامنے سے گزرا تو وہاں ہر طرف ویرانی چھائی ہوئی تھی۔ معلوم ہوا کل یہاں ہندوؤں نے بم پھینکا تھا جس سے کچھ نمازی شہید اور زخمی ہوئے۔ سامنے والی کتابوں کی دکان بند تھی۔ میں بازاروں میں پیدل چلتا دکاؤں، مکاؤں، ان کے دروازوں، کھڑکیوں پر گری چلنوں اور کہیں کہیں جھانکتے سب سے ہوئے چہروں کو دیکھتا۔ ریلوے اسٹیشن کے سامنے آ گیا۔ باغ میں کچھ لوگ بیٹھے سرگوشیوں میں باتیں کر رہے تھے۔ دلی ریلوے اسٹیشن کی قلعہ نما عمارت پر ویرانی چھائی ہوئی تھی۔ ہندو سکھ شرنا رتھیوں سے بھری ہوئی ریل گاڑیاں چلی آ رہی تھیں اور یہ شرنا رتھی ہر طرف انواہوں کا زہر پھیلا رہے تھے۔ میں نے پنجاب میں دلی سے امرتسر تھر ڈکلاں کا ٹکٹ لیا اور ڈبے میں سوار ہو گیا۔

اندر داخل ہو کر ایک طرف دیکھا تو سامنے سیف الدین سیف بیٹھے تھے۔ وہ بھی دلی سے امرتسر جا رہے تھے۔

تھوڑی ہی دیر بعد انجن نے وسل دیا اور گاڑی دلی سٹیشن کو پیچھے چھوڑتی لال قلعہ، تاج محل، قطب صاحب، بازار چٹلی، قبر جامع مسجد اور بانس خواجاؤں کی مقدس چوکھٹ کو پیچھے چھوڑتی امرتسر کی طرف چل پڑی۔ بانس جانب ایک بازار نظر آیا۔ سڑک پر ہلکی ہلکی گرو اڑ رہی تھی۔ ایک تانگہ جارہا تھا۔ ایک دکاندار گدی پر بیٹھا گاہک سے باتیں کر رہا تھا۔ یہ دلی کی آخری جھلک تھی۔ دلی جو عالم میں انتخاب شہر تھا، جو کئی بار جڑی کٹی بارہی۔

یہ شہر وہ ہے غنیہ تمامہ جمالوں کا

یہ شہر وہ ہے کہ تختہ تھا نو نہالوں کا

یہ شہر وہ تھا کہ مجمع تھا حسن والوں کا

یہ شہر وہ ہے کہ مرجع تھا بامکالموں کا

یہ وہ مکان ہے کہیں جس کے قیصر و جم تھے

یہ خط وہ ہے گدا جس کے فخر خاتم تھے

یہ وہ زمین ہے زمین جس کی زراگلتی ہے

یہ وہ خاک ہے کہ اکسیر ہاتھ ملتی ہے



دو کون تھی

ایلو را نے مجھ سے کہا تھا کہ وہ منگل وار کو فون کرے گی۔

منگل وار کو دن بھر اس کے ٹیلی فون کا انتظار کرتا رہا۔ کچھ دیر کے لیے دفتر سے سٹوڈیو میں جاتا تو کہہ جاتا کہ میرا فون آئے تو مجھے فوراً بلا لیا جائے۔ لیکن پراسرار آنکھوں والی سنہالی لڑکی کا فون نہ آیا۔ وہ دن گزر گیا، دوسرا بھی گزر گیا۔ مجھے بڑی تشویش ہوئی کیونکہ ایلورا وعدے کی بڑی پابند تھی۔ شام کو میں ٹیبل روڈ پر ایلورا کے مکان کے سامنے سے گزرا۔ سوچا شاید وہ کولمبو سے باہر گئی ہو، لیکن مکان میں روشنی ہو رہی تھی یعنی وہ گھر پر ہی تھی۔ پھر اس نے مجھے فون کیوں نہیں کیا۔ میں وہاں سے سیدھا چوک والے بدھ مندر میں آ گیا۔ اسی مندر کے صحن میں میں ایلورا سے پہلی بار ملا تھا۔ مندر کی سیڑھیوں پر عورتیں ٹوکریوں میں رکھے پھول بیچ رہی تھیں۔ میری آنکھوں میں ایلورا سے پہلی ملاقات کی تصویر گھوم گئی۔

کولمبو کی وہ شام بڑی حسین تھی۔

ایلو را اس بدھ مندر میں مجھے ملنے آ رہی تھی۔ میں نے سفید کرتہ پا جامہ پہن رکھا تھا۔ مندر کی سیڑھیوں پر میں نے کنول کے پھول خریدے اور مندر میں آ گیا۔ یہ مندر پرانا اور خوبصورت تھا۔ ایک بڑے ہال کمرے میں گوتم بدھ کی کئی مورتیاں رکھی ہوئی تھیں۔ درمیان میں کانسی کا ایک بہت بڑا بت تھا جو بکلی کی روشنی میں جگمگا رہا تھا۔ بت کی آنکھوں میں دو ہزر رنگ کے پتھر چمک رہے تھے۔ بدھ کے چہرے پر جلال اور سکون تھا۔ گوتم بڑا عظیم انسان تھا اس نے غریب کے دکھ درد کو محسوس کیا اور اس کی خاطر محل کے عیش و آرام کو چھوڑا اپنی بیوی اور بچے کو چھوڑ دیا۔ پجاری گوتم بدھ کے مجھے کو مسجدے کر رہے تھے اور میری نگاہیں اپنی سانوئی پراسرار آنکھوں والی محبوبہ کو تلاش کر رہی تھیں۔ مندر میں ہر قسم کی عورتیں موجود تھیں۔ مگر ایلورا کہیں دکھائی نہ دے رہی تھی۔ میں نے سگریٹ سلگانا چاہا مگر مندر میں ایسا نہیں کر سکتا تھا۔ موٹی تو ندوا لے منت کے اشلوک پڑھنے کی آواز میرے کان میں آ رہی تھی۔ اب کچھ عورتوں نے سنہالی زبان میں گوتم بدھ کی تعریف میں بھجن گانے شروع کر دیے۔ مندر کی فضا اگر بیٹوں، لو بان، پھولوں اور جوان عورتوں کے صحت مند پسینے کی بو سے بو جھل ہو رہی تھی۔

میں مندر کے صحن میں ادھر ادھر ٹھٹھلنے لگا۔ شام گہری ہو رہی تھی۔ آسمان پر بادل چھانے لگے تھے۔ میں ایلورا کے آنے سے

میں ایلورا کو دیکھا، وہ کانسی کی تھالی میں لو بان سلگائے پھول رکھے سفید ساڑھی کا پلو سینے آہستہ آہستہ مندر کی سیڑھیاں چڑھ رہی تھی۔ سیاہ بال اس کی گردن سے ہو کر داہنی جانب سینے پر پھیلے تھے۔ میں ایک طرف ہو گیا۔ چوتھے پر آ کر ایلورا نے مجھے دیکھا، اس کی پراسرار سیاہ آنکھوں میں کاجل لگا تھا۔ اس کی بڑی بڑی پلکیں مصنوعی نہیں تھیں۔ مجھے دیکھ کر اس نے آنکھیں جھکا لیں اور خاموشی سے مندر کے دروازے میں داخل ہو گئی۔ میں بھی اس کے پیچھے چل دیا۔ ایلورا نے گوتم بدھ کے چروں میں پھول رکھے اگر بتیاں اور لو بان سلگایا، ماتھا دیکا اور چھوٹی مورتیوں کے گرد چکر لگانے لگی۔ میں صحن میں آ کر ستون کے پاس کھڑا ہو گیا۔ ایلورا دروازے میں نمودار ہوئی۔ اس نے مجھے غور سے دیکھا اور صحن کے عقبی حصے کی جانب چل دی۔ میں اس کے پیچھے پیچھے چل پڑا۔ اب وہ مندر کے برآمدے میں سے گزر رہی تھی۔ اس کے بالوں میں لگے سفید پھولوں اور جسم سے ہلکی ہلکی خوشبو اٹھ رہی تھی۔ میں اس کے قریب ہو گیا۔ ایلورا ایک بدھی بھکشو کے چھوٹے سے جسم کے چروں میں پھول رکھنے کے لیے جھکی۔ اس نے مجھے اپنے قریب دیکھ لیا تھا۔ ایلورا کا سانولا رنگ سگ رہا تھا۔ اس کے ماتھے پر پسینے کے موتی تھے۔ میں نے جبک کر اس کی کانسی کی تھالی میں سے ایک پھول اٹھایا اور ایلورا کے بالوں میں اڑس دیا۔ وہ شرمائی۔ اس نے گہرا سانس لیا اور آگے چل دی۔ اب ہم جہاں سے گزر رہے تھے وہاں روشنیاں کم تھیں اور ہلکا ہلکا اندھیرا چھا رہا تھا۔ میں نے ایلورا کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا اس نے ہلکی سی سسکی بھری اور رک گئی۔ میں نے پوچھا۔

”تم کون ہو؟“

میرے اس سوال پر اس نے چونک کر میری طرف دیکھا۔ اس کی سیاہ آنکھوں میں اجنٹا کے غاروں کی گہرائیاں جھانک رہی تھیں۔ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے کوئی ان گنت صدیوں کے دیہندہ دھندلوں میں سے دیکھ رہا ہے۔ وقت کا چکر ایک بار کر کے پیچھے کی طرف چلنا شروع ہو گیا تھا۔ انجانے چہرے دکھائی دے رہے تھے سنی بائیں سنائی دے رہی تھیں، ان کبھی باتیں یاد آ رہی تھیں۔ میں خاموش کھڑا تھا۔ ایلورا نے اپنا ہاتھ آہستہ سے کھینچ لیا۔

”میں نے ٹرام میں بیٹھے تمہیں دیکھا تھا۔ تم اپنے گھر کے آگن میں بیٹھی پڑھ رہی تھی۔ تم نے بھی مجھے دیکھا تھا نا۔“

ایلو را نے کوئی جواب نہ دیا۔ میں نے پوچھا۔

”تمہارا نام کیا ہے؟“

اوجھل ہو گئی۔ اب ہلکی ہلکی بوند باندی شروع ہو گئی۔ مندر سے نکل کر میں نے پہلا کام یہ کیا کہ جیب سے سینئر سروس کا پیکٹ نکال کر سگریٹ سلگا یا تمباکو کی کنویرین دور کی مہک نے مجھ پر ایک کیفیت طاری کر دی۔ مجھے یوں لگا جیسے میں ہزار برس پہلے کا انسان ہوں اور تاریخ کے اوراق سے نکل کر کولمبوس کی سڑکوں پر آ گیا ہوں۔

ایلیورا سے پہلی ملاقات کی خوبصورت یادیں میرے ذہن میں جھلکانے لگی تھیں۔ مجھ سے نہ رہا گیا۔ میں ایلیورا کے مکان کے دروازے پر جا کھڑا ہوا اور گھنٹی بجا دی۔ دوسری گھنٹی پر ایک کالی سی نوعمر لڑکی نے دروازہ کھولا، میں نے کہا۔ ”اپنے ڈیڑی کو بلاؤ۔“ لڑکی مسکرا کر اندر بھاگ گئی۔ تھوڑی دیر بعد ایک کالا سا دبلا پتلا ادھیڑ عمر کا آدمی نمودار ہوا۔ وہ کرتے پاجامے میں تھا، آنکھوں پر سنہری فریم والی عینک چڑھی تھی۔ یہ ایلیورا کا ڈیڑی تھا۔ میں نے کہا۔

میری آنکھیں ایلورا کو تلاش کر رہی تھیں۔ میں نے اسی گھر کے صحن میں اسے آرام کرسی پر نیم دراز کتاب پڑھتے دیکھا تھا۔ صحن میں وہی آرام کرسی مجھے صاف دکھائی دے رہی تھی۔ لیکن ایلورا کہیں نظر نہیں آ رہی تھی۔ میں نے باتوں ہی باتوں میں جب یہ پوچھا کہ اس کے بچے کتنے ہیں تو ایلورا کے ڈیڑی نے آہ بھر کر کہا۔

”میری کوئی اولاد نہیں، یہ بچی میں نے لے کر پالی ہے۔“

میں نے حیرانی سے پوچھا۔ ”کوئی بڑی لڑکی بھی نہیں؟“

”جی نہیں“

”کون ایلورا؟“

”وہی جو یہاں رہتی تھی جو اس مکان کے آنگن میں آرام کرسی پر بیٹھی کتاب پڑھا کرتی تھی۔“

ادھر عمر کا وہ در اسی مجھے حیرت سے دیکھ رہا تھا۔ شاید وہ مجھے پاگل سمجھ رہا تھا۔ میں مکان سے نکل کر باہر سڑک پر آ گیا تو کیا ایلورا یہاں نہیں رہتی؟

کیا وہ کہیں بھی نہیں رہتی؟

ایلو رائے نظریں اٹھائیں اور خواب انگیز آواز میں آہستہ سے بولی۔
 ”ایلو رائے“

اس نام میں ہزاروں سالہ تہذیب دفن تھی۔ پرانے مندروں کے کھنڈروں میں اگے ہوئے جنگلی پھولوں کی مہک تھی۔ قدیم عبادت گاہوں کی گھنٹیوں کی صدا تھی۔ میں نے کہا۔

”ایلو! تمہیں دیکھ کر مجھے کچھ یاد آ رہا ہے۔۔۔۔۔ کیا تمہیں بھی کچھ یاد آ رہا ہے؟“

اس نے گہرا سانس لیا، درختوں کو گھور کر دیکھا اور بولی۔

”میں جانتی ہوں۔“

میں نے جلدی سے کہا۔

”پھر کب درشن ہوں گے ایلو را؟“

”نہیں معلوم“

”ایسا نہ کہوا بیوڑا، میں تم سے ملنا چاہتا ہوں، بار بار ملنا چاہتا ہوں، تم سے پوچھتا چاہتا ہوں کہ تم پہلے کہاں تھی، اس کے بعد کہاں ہوگی، ہم پھر کب ملیں گے، کہاں ملیں گے۔“

ایلیور اچپ چاپ نظروں سے مجھے دیکھ رہی تھی۔ اس کے براؤن ہونٹوں پر ہلکا ہلکا پسینہ آیا ہوا تھا۔ کانوں میں چپکتے سبز پتھر تھے۔ نیم آ آنگھوں میں تجسس اور اداسی تھی۔ میں خاموش ہوا تو ایلیور کی حیرانگیز آواز سنائی دی۔

”تم کہاں سے آئے ہو؟“

“پنجاب ہے۔“

”کیا۔۔۔۔۔ کیا ہندو ہو؟“

”نہیں، مسلمان ہوں۔“

ایلو رانے گہرا سانس بھر کر سر جھکا لیا، اس کے ہونٹوں پر ہلکا سا تبسم نمودار ہوا۔

”شدنی ہو کر رہتی ہے۔“

ایلیور ایک سائے کی طرح برآمدوں میں سے گزرتی مندر کی سیڑھیوں کی جانب چل دی اور پھر سیڑھیاں اترتی میری نظروں سے

بارش اور ٹی ہاؤس

پاک ٹی ہاؤس میں ہم نے زندگی کا بڑا یادگار دور گزارا ہے بارہ چودہ برس تک۔ بلکہ اس سے بھی زیادہ عرصے تک اس ٹی ہاؤس میں ہم دوست مسلسل صبح سے شام تک بیٹھے رہتے ہیں۔ میں ناصر کاظمی، اشفاق احمد، نواز احمد شہر، اختر عکسی، احمد راسی، ظہیر کاظمیری، حمید اختر، انتھار حسین، قیوم نظر، انجم رومانی، شہرت بخاری، عارف عبدالستین، انور جلال شمر، انور سجاد، منیر نیازی، سجاد رضوی، کمال احمد رضوی، اعجاز بنا لوی اور دوسرے دوست صبح سے شام اور شام سے رات گئے تک ٹی ہاؤس میں اپنی سرگرم اور دلچسپ ادبی محفلیں برپا رکھتے۔ قیام پاکستان کے بعد ہم میں سے اکثر پہلی بار اسی ٹی ہاؤس میں ملے تھے۔ ہم بھارت سے لٹ لٹا کر بے سروسامانی کے عالم میں پاکستان آئے تھے۔ لیکن ہمارے چہرے صبح کی پہلی کرن کے ساتھ چمک رہے تھے۔ ہم نوجوان تھے۔ ناصر کاظمی دن بھر ٹی ہاؤس اور کافی ہاؤس میں دن بھر گرما گرم بحثیں کرنے اور ساری رات ریلوے سٹیشن، مال اور میکوڈ روڈ کی خاک چھاننے کے بعد اگلے روز یہ شعر سناتا۔

دل تو میرا اداس ہے ناصر
شہر کیوں سائیں سائیں کرتا ہے

تو اہل مجلس جھوم اٹھتے۔ یہی حال منیر نیازی کا تھا۔ اردو نظم اور غزل میں وہ ایک نیا اسلوب لے کر آیا تھا۔ ہم دونوں لاہور شہر کی سڑکوں پر اکٹھے آوارہ گردی کرتے۔ ساری ساری رات اندرون شہر کی تنگ و تاریک گلیوں اور سڑکوں پر سنگریٹ سلگائے نئی نئی غزلوں، نئے نئے افسانوں کی تلاش میں پھرا کرتے۔ انہی شب زندہ داریوں اور کوچہ گردی کے دوران میرے ذہن میں ”منزل منزل“ ”راون کے دیس میں“ اور ”زرد گلاب“ افسانوں نے جنم لیا۔

اب میں پاک ٹی ہاؤس نہیں جاتا۔ ہم میں سے اکثر دوست نہیں جاتے۔ لیکن انتھار حسین، سجاد باقروی اور انور سجاد کی وضع داری قائم ہے۔ یہ پرانی روایات کو نبھا رہے ہیں۔

آج سے بیس اکیس برس پہلے پاک ٹی ہاؤس میں ہم شاعروں، افسانہ نگاروں اور نقادوں کے علاوہ دوسرے لوگ بھی آیا کرتے تھے۔ ان کی صورتیں اور حرکتیں آج بھی میری آنکھوں کے سامنے ہیں۔ ان میں ایک موٹی سیاہ گردن والا تو ندیل کارو باری بھی تھا جو

میں بدھی مندر میں آ گیا۔ گوم بدھ کا مجسمہ خاموش تھا جیسے ایلورا کے بالوں اس کے سانسوں کی مہک ابھی تک پھیلی ہوئی تھی۔ اس کے کانوں میں جگمگاتا ہوا سبز پتھر ابھی تک میری آنکھوں کے سامنے چمک رہا تھا۔ میں رات بھر جاگتا رہا۔ صبح منہ اندھیرے اٹھ کر سمندر کے کنارے ناریل کے درختوں میں آ گیا، جہاں ہم نے ایک روز چائے پی تھی۔ ایلورا میرے سامنے بیٹھی تھی اور سمندر کنارے کی ہوا میں اس کی سیاہ آنکھیں سلگ رہی تھیں۔

میرے پیارے درختو! تم نے اسے دیکھا ہے؟ اس کے کانوں میں سبز پتھر تھے، بالوں میں سفید پھول تھے، آنکھوں میں آنسو تھے۔۔۔۔۔۔ تم نے اسے دیکھا ہے؟ وہ شام کے اندھیروں میں سمندر کی طرف جا رہی تھی۔
درختوں نے کوئی جواب نہ دیا۔ سبز سمندر کی لہریں دور دور سے آ کر کولہو کے ساحل کا منہ چوم رہی تھیں۔



فٹ پاتھ کی راتیں

گھر سے باہر میں نے ان گنت راتیں بسر کیں۔ یہ راتیں اگر بستر سنباب و سمور پر گزاری ہیں تو فٹ پاتھ اور ریلوے کے ٹھہرے پلیٹ فارموں پر بھی کاٹی ہیں۔ بے خوابی کی ان بے سرو سامان راتوں نے مجھ سے میرا آرام میری نیند ضرور چھینی لیکن اس کے عوض مجھے بہت کچھ دیا بھی۔ ان سنگدل بے آرام راتوں نے مجھے بڑا سخت جان بنا دیا۔ یہی وجہ ہے کہ آج میں جس جگہ جہاں جس وقت چاہوں سو سکتا ہوں اور کم سے کم نیند سے زیادہ سے زیادہ توانائی حاصل کر سکتا ہوں۔ میری نیند نکلے اور بستر کی محتاج نہیں رہی۔ یہ بے خواب راتیں ساری کی ساری مجھے یاد ہیں۔ ان میں ایسی راتیں بھی ہیں جو دن بھر فاقے کے بعد آئیں اور مجھے کسی فٹ پاتھ پر بٹھا کر دور کھڑی اپنی تاریک آنکھوں سے میری بے بسی کا تماشا کرتی رہیں۔ پھر بھی یہ ساری راتیں مجھے عزیز ہیں اور ان کی یادیں مجھے عزیز ہیں۔ دوسرے فائدوں کے علاوہ ان کا سب سے بڑا فائدہ یہ ہے کہ جب بھی ان کا خیال آتا ہے مجھے نیند آ جاتی ہے۔ کیونکہ یہ ساری کی ساری راتیں ایسی ہیں جنہیں میں نے آنکھوں میں کاٹ دیا۔

اس سلسلے میں مجھے ایک سادھو ہمیشہ یاد رہے گا۔ تشکیل پاکستان سے پہلے کی بات ہے میں ریل کار کے تھڑکلاں کمپارٹمنٹ میں بیٹھا مدراس سے کولمبو جا رہا تھا گاڑی غالباً ترچٹالی جنکشن سے نکلی تو رات گہری ہو گئی۔ کچھ مسافر برتھ پر بستر لگا کر سو گئے کچھ ایک دوسرے کے کندھوں پر سر رکھے اونگھنے لگے۔ کچھ مسافروں کو نیند نے پیٹھے پیٹھے دبوج لیا۔ وہ جھونک میں آ کر ایک دم آگے کو گرتے جھٹ سے چونک کر شرمسارے ہو کر ادھر ادھر دیکھتے اور پیچھے ہٹ کر پھر اونگھنے لگتے۔ اس ڈبے میں ایک گیر وے کپڑوں والا سر منڈا مدراسی سادھو کو نے میں آلتی پالتی مارے بیٹھا تھا۔ مجھے بھی نیند آ گئی۔ میں بھی اونگھنے لگا۔ اونگھتے اونگھتے میرا سر کسی کے کندھے گھٹنے یا سر سے ٹکراتا تو میں چونکتا۔ اور میں ہر بار ایک ہی منظر دیکھتا کہ وہ سادھو اسی طرح کو نے میں آلتی پالتی مارے بیٹھا ہے۔ اس کی آنکھیں بند ہیں اور چہرے پر ہلکا سا تبسم ہے۔ میں بڑا حیران ہوتا کہ اس سادھو کو اونگھ کیوں نہیں آتی۔ اس کا سر کسی کے کندھے گھٹنے یا سر سے کیوں نہیں ٹکراتا۔ نیند نے ڈبے کے ہر مسافر پر حملہ کر دیا تھا ہر مسافر نیند کے جال میں الجھا ہوا تھا لیکن وہ سر منڈا سادھو نیند کی زد سے بالکل محفوظ تھا بلکہ نیند کا مذاق اڑا رہا تھا۔

صبح ہوئی تو ہر مسافر کا چہرہ باسی تھکا تھا اور پڑمرہ تھا لیکن اس سادھو کا چہرہ تازہ کھلے ہوئے کنول پھول کی طرح تروتازہ اور

مالی نے مجھے کچھ نہ کہا۔ گھر میں ختم شریف تو نہ تھا لیکن میں نے گلستان قاطمہ کے اکثر گلاب ختم کر دیئے۔ اس کے لیے باغ جناح کے رکھوالوں سے معذرت چاہتا ہوں۔ ساتھ ہی یہ بھی اطلاع دینا ضروری سمجھتا ہوں کہ میں نے پھول تو زور زور ش ختم کر دی ہے بلکہ ان لوگوں پر حیران ہوتا ہوں جو پھولوں کے کٹے ہوئے سراپے گر بیانوں میں سجاتے ہیں۔



بوڑھا امریکی اور نکاح نامہ

دن کا بیشتر حصہ میں دریاے ہنگی کے کنارے آوارہ گردی کرتا رہتا۔ میرے داہنے ہاتھ پر خضر پور گاؤں دور تک چلا گیا تھا۔ اس باغ میں ناریل آم اور پیسٹے کے جھنڈوں کے جھنڈ تھے۔ اب دھوپ تیز ہو گئی تھی۔ درختوں کی چھاؤں میں کالی پتلی ناگھوں والے بنگالی مزدور اور بھکاری بے سدھ ہو کر سو رہے تھے۔ اب مجھے بھوک نے تنگ کرنا شروع کر دیا۔ میری جیب میں ایک پائی بھی نہ تھی۔ دریا کے کنارے ایک جگہ کھاٹ بنی تھی اور پپ لگا تھا۔ میں نے پپ چلا کر پانی پیا جو کھاری تھا۔ ایک بنگالی بوڑھا چھابڑی میں آم رکھے اور گھر ہاتھ ادھر ادھر کوئی بھی نہیں تھا۔ اچانک میرے ذہن میں آم چرانے کا خیال آیا۔ میں پیچھے کی طرف بوڑھے پھل فروش کی طرف بڑھا اور آہستہ سے جبکہ کر چار پانچ آم چرا لیے۔ آم چرا کر وہاں سے اٹھ بھاگا اور کافی دور ایک جگہ دریا کے کنارے جھاڑیوں میں چھپ کر بیٹھ گیا اور آم چوسنے لگا۔ ان آموں نے میری بھوک کافی حد تک مٹا دی۔ میں کچھ تازہ دم ہو گیا۔ اب میں نے شہر کا رخ کیا۔ پیدل چلتے چلتے میں ڈلہوڑی اسکوائر واپس آ گیا۔ میٹرو سینما کا ایک دروازہ کھلا تھا۔ یہ سینما ایرکنڈیشنڈ تھا۔ کھلے دروازے میں سے ٹھنڈی ہوا آ رہی تھی۔ وہاں کچھ اور مزدور لوگ بھی بیٹھے تھے اور ٹکلتے کی گرمی میں ٹھنڈی ہوا کے لطف لے رہے تھے۔ میں بھی بیڑی سلگا کر وہاں بیٹھ گیا۔ کافی دیر وہاں بیٹھا رہا۔ شاید سینما والوں کو پتہ چل گیا کہ کچھ غریب لوگ سینما کے باہر بیٹھے ان کی ٹھنڈی ہوا کا نا جائز فائدہ اٹھا رہے ہیں چنانچہ انہوں نے فوراً دروازہ بند کر دیا۔

ٹکلتے کی کشادہ اور بارش سڑکوں پر آوارہ گردی کرتے شام ہو گئی۔ اب مجھے بہت بھوک لگ رہی تھی۔ مجھے دال بھات کھائے ہیں یا نہیں گھنٹے ہو گئے تھے۔ شہر میں سوائے رشتہ داروں کے اور کوئی شخص ایسا نہ تھا جہاں سے مجھے کھانا مل سکتا۔ وہاں یہ خطرہ تھا کہ وہ مجھے گرفتار کر کے واپس امرتسر بھیجوا دیں گے لیکن بھوک نے مجھے بے حال کر دیا اور میرے قدم اپنے آپ ذکر یا سٹریٹ کی طرف اٹھنے لگے۔ دل میں بار بار خیال آتا کہ واپس ہو جاؤں مگر بھوک نے سارے خیالوں پر غلبہ حاصل کر لیا تھا۔ میں ذکر یا سٹریٹ میں داخل ہوا ہی تھا ایک دوکان کے باہر خواجہ صاحب سے ملاقات ہو گئی۔ خواجہ صاحب کچی عمر کے گورے چٹے پیش پند آ دی تھے۔ ہمارے دور کے رشتہ دار تھے مگر صاف دل صاف گو تھے۔ امریکیوں اور دوسرے غیر ملکی لوگوں کے پاں پھیری لگا کر پٹینے کی شالیں قدیم نوادرات اور قالین بیچتے تھے۔ جوئے اور شراب کے رسیا تھے۔ جو کھاتے جوئے اور شراب کی نذر کر دیتے یہاں تک کہ دوکان

داروں سے کمیشن پر قالین لے کر فروخت کر کے شراب پی جاتے۔ دوکانداروں نے اعتبار کرنا چھوڑ دیا۔ ہاتھ تنگ ہوا تو ایک روز اپنی مرحومہ بیوی کا پرانا نکاح نامہ صندوق میں سے نکالا اور ایک بوڑھے امریکی کے ہنگلے پر پہنچ گئے۔ پہلے زمانوں کے نکاح نامے بڑے لمبے چوڑے ہوتے تھے چاروں طرف رنگ دار تیل بوئے وغیرہ بنے تھے اور کالی سیاہی سے عربی نما اردو لکھی ہوئی تھی۔

خواجہ صاحب نے نوادرات پسند بوڑھے امریکی کے آگے بوسیدہ نکاح نامہ پھیلا دیا اور کہا یہ وہ عہد نامہ ہے جو انگریزوں اور مرہٹوں کے درمیان ہلدی گھاٹ پر ہوا تھا۔ سیدھا سادہ بوڑھا امریکی تو خوشی سے پھول کر کپا ہو گیا اور اس کپے نے اس زمانے کے تین ہزار روپوں میں وہ نکاح نامہ یا عہد نامہ خرید لیا۔ خواجہ صاحب نے فوراً درجن بھر بوسکی کی قمیضیں اور چائی کے لٹھے کی شلواریں بنوائیں۔ باداموں کی پوری پیٹشک میں ڈلوائی سونے کی چار انگوٹھیاں بنوا کر انگوٹھوں میں پہن لیں اور رات کو شراب پی کر کیوں اے کا ڈبہ ہاتھ میں لیے جوئے خانوں کا چکر کاٹنے لگے۔ بہت جلد وہ دن بھی آ گیا کہ خواجہ صاحب کی ساری کی ساری سونے کی انگوٹھیاں جوئے اور شراب کی بھینٹ چڑھ گئیں۔ اور وہ گھر کے کونے کھدرے میں کوئی "نادر" شے تلاش کرنے لگے۔ بہر حال اس روز مجھے دوکان کے باہر ذکر یا سٹریٹ میں ملے تو ان کے ہاتھوں میں سونے کی تین انگوٹھیاں چم رہی تھیں یعنی خواجہ صاحب کو کہیں سے مال ہاتھ لگ چکا تھا۔ مجھے دیکھتے ہی حیرانی سے بولے۔

"اوئے توں کتھے مید یا؟"

مجھے بڑی خوشی ہوئی کہ خواجہ صاحب کی جگہ کوئی دوسرا رشتہ دار نہیں ملا۔ کیونکہ وہ جب بھی مجھے ملتے یہی نصیحت کیا کرتے۔

"میری مانو پڑھائی وڑھائی چھوڑ دو میرے شاگرد بن جاؤ۔ جو اکیلے ی مجھ سے ٹریننگ لے لو۔ یہ فن میرے ساتھ ہی قبر میں چلا جائے گا۔ تمہیں ایسا تاک کر دوں گا کہ سال دو سال میں ہزاروں میں کھیلنے لگے گا۔ خدا کی قسم تجھے آوارہ گردی کرتے دیکھتا ہوں تو دل خوش ہوتا ہے۔"

اور یہ بات ٹھیک تھی کہ خواجہ صاحب کو میرا بار بار گھر سے بھاگنا بہت پسند تھا۔ انہوں نے دو ایک بار مجھے جوئے کی باقاعدہ تعلیم بھی دی تھی لیکن میرا اس میں جی نہ لگا حالانکہ میں جوئے کو برا نہیں سمجھتا تھا بس مجھے تاش اور چھکے والا دانہ اچھا نہیں لگتا تھا۔ ایک بار انہوں نے مجھے شراب پی کر چورنگی کی سیر کی دعوت دی مگر میں نے شراب نہ پی۔

خواجہ صاحب کو جب یہ معلوم ہوا کہ میں نے کل سے کچھ نہیں کھا یا تو وہ تڑپ اٹھے۔

"اوئے کشمیریوں کی اولاد اور بھوکی رہے۔"

وہ مجھے احمد ہوٹل میں لے گئے اور خوب پیٹ بھر کر کھانا کھایا۔ اب رات بسر کرنے کا مسئلہ پھر میرے سر پر کھڑا تھا۔ خواجہ صاحب

کیمیا گر سنیا سی

میرے خالوجان کے ایک بڑے بھائی بھی تھے انہیں خاندان والے بڑے شاہ جی کے نام سے پکارا کرتے تھے۔ میری عمر دس گیارہ برس کی تھی کہ ان کا انتقال ہو گیا اور ان کی صورت اس وقت بھی میری آنکھوں کے سامنے ہے۔ پکارنگ چہرے پر چچک کے داغ، سفید چڑی، سفید کرین، سفید کھدر کی شلوار پاؤں میں لال دیسی جوتی، وہ شکل و صورت سے ہرگز کشمیری نہیں لگتے تھے۔ چہرے پر ہمیشہ ایک درویشانہ مسکراہٹ رہتی، کندھے پر گردن کو ذرا جھکا کر بات کرتے، آواز تیز تھی، قریب کھڑے آدمی کو یوں آواز دے کر بلا تے جیسے وہ بہت دور کھڑا ہو۔ طیب تھے لیکن طباعت کا سارا سامان گھر میں ہی رکھا تھا۔ مریضوں کا علاج گھر پر کرتے یا مریض کے گھر جا کر دوائی دے آتے۔ میرے خالوجان کھانے پینے کے عاشق تھے۔ بڑے شاہ جی کو کھانے پینے سے کوئی لگاؤ نہیں تھا۔ گھر میں جو پکا ہوتا ہے نیازی سے کھا لیتے۔ انہیں اگر شوق تھا تو کیمیا گری کا۔

اب میں جو کچھ بیان کروں گا اپنے دادا جان مرحوم کی روایات کی روشنی میں بیان کروں گا۔ دادا جان کی زبانی معلوم ہوا کہ کیمیا گری کا شوق انہیں جنون کی حد تک تھا۔ بڑے شاہ جی دادا جان کے دوست تھے۔ ان کی ٹوٹی میں ایک خلیفہ صاحب بھی شامل تھے۔ موصوف موسم کا پھل صرف ایک بار کھاتے۔ امروہ کے موسم میں دو تین سیر امروہ کنالی میں کچالو کر کے سامنے رکھ لیتے اور دیکھتے دیکھتے چٹ کر جاتے۔ پھر سارے موسم امروہ کو ہاتھ نہ لگاتے۔ میرے دادا جان بڑے شاہ جی اور خلیفہ صاحب، یہ تینوں دوست اکثر اتر تر کی بڑی نہر یعنی بجلی والی نہر پر پکنک منانے جایا کرتے۔ اس زمانے کی پکنک یہ ہوتی کہ گھر سے تھوڑے پلے اور آسمان سے لے جاتے۔ نہر کنارے آسمان کے درختوں کی ٹھنڈی چھاؤں میں دری بچھا کر بیٹھ جاتے۔ آسمان کا جھولا رسی سے باندھ کر نہر کے ٹھنڈے پانی میں لٹکا دیتے، گپ لڑاتے، نہاتے، کچے اور قورمہ اڑاتے، نہاتے، پھر کھاتے، پھر نہاتے، آسمان چوستے اور شام کو گھر واپس آ جاتے۔

دادا جان روایت کرتے ہیں کہ گرمیوں کی ایک تہتی دوپہر میں وہ لوگ نہر پر پکنک منارہے تھے کہ اچانک ایک لنگوٹی پوش سنیا سی کا ادھر سے گزر ہوا۔ یہ لوگ دری پر بیٹھے آسمان چوستے رہے تھے کہ اچانک بھبھوت رمائے وہ سنیا سی ان کے سامنے آ کر کھڑا ہو گیا اور بولا۔

”بابا لوگ! بھوک لگی ہے۔“

بڑے شاہ جی جو کیمیا گری کے شوق میں ہمیشہ سنیا سی لوگوں کی تلاش میں رہا کرتے تھے، فوراً مودب ہو کر بولے۔
”تشریف لائیے جوگی بابا! روکھی سوکھی حاضر ہے۔“

بڑے شاہ جی نے سنیا سی بابا کے آگے بھونٹا ہوا گوشت اور نان رکھے۔ سنیا سی نے گوشت کو تھوہا تھوہا لگا یا البتہ آم کے ساتھ آدھا نان کھایا، ٹھنڈا پانی پیا اور بولا۔

”آپ نے سنیا سی کو بھجن کھلایا ہے۔ سنیا سیوں کا اصول ہے کہ جو کوئی ان کی سیوا کرتا ہے وہ سیوا کا پھل ضرور دیتے ہیں۔ بولو بابا لوگ! تم کو کس شے کی ضرورت ہے؟“

بڑے شاہ جی تو موقع کی تاک میں تھے، فوراً بولے۔

”سنیا سی بابا! مجھے سونا بنانے کا گر بتادیں۔“

دادا جان کہتے ہیں کہ بڑے شاہ جی کی اس خواہش پر سنیا سی کے چہرے پر ایک طنزیہ مسکراہٹ نمودار ہوئی جیسے کہہ رہے ہوں۔ ارے شاہ جی! مانگا بھی تو کیا مانگا۔ وہ بولا، مجھے وہاں لے چلے جہاں آپ رہتے ہیں۔

بڑے شاہ جی سنیا سی کو اپنے محلے بازار واناں میں لے آئے اور ایک بیٹھک میں ٹھہرا دیا۔ سنیا سی نے ایک من تھا پیاں منگوائیں۔ تانبے کا ایڈورڈ ہفتم والا گول پیسا منگوا کر اس کے گرد گوندھا ہوا آٹا لپیٹا، اسے مٹی کے کوزے میں رکھ کر کوزے کا منہ گیلی مٹی سے بند کیا۔ تھا پیاں کی آگ جلائی اور بیچ میں وہ مٹی کا کوزہ رکھ دیا۔ ایک رات اور آدھا دن آگ جلتی رہی۔ جب آگ کی تمازت ماند پڑ گئی تو سنیا سی نے لکڑی سے کرید کر مٹی کا کوزہ باہر نکالا، اسے توڑ کر تانبے کا پیسہ چھنے سے پکڑ کر لکڑی کی چوکی پر رکھا۔ جب سے ایک چھوٹی سی شیشی نکال کر اس میں سفید عرق کا ایک قطرہ پیسے پر ڈالا۔ اسے دوبارہ تھا پیاں کی آگ میں ایک پل کے لیے رکھا، پھر باہر نکال کر جھاڑا تو وہ خالص سونے کے پاؤنڈ میں تبدیل ہو چکا تھا۔ بڑے شاہ جی کی آنکھیں کھلی کی کھلی رہ گئیں۔ سنیا سی نے شیشی بڑے شاہ کی طرف بڑھا کر کہا۔

”شاہ جی! یہ شیشی لیجئے آپ کی پشتوں کے لیے کافی ہوگی۔“

لیکن شاہ جی نے کہا۔

”بابا جی! یہ بتائیں کہ اس شیشی میں جو عرق ہے اسے بنانے کا نسخہ کیا ہے؟“

دادا جان روایت کرتے ہیں کہ سنیا سی ایک پل کے لیے خاموش ہو گیا۔ اس نے بڑے شاہ جی کو ایسی نظروں سے دیکھا جیسے کہہ

پروسی اور ساجن قسم کے لفظوں کا بڑا رواج تھا۔ افسانہ کافی طویل تھا۔ میں نے اپنی بڑی ہمشیرہ کو سنا یا تو وہ رونے لگیں۔ میں نے افسانہ الماری میں رکھا اور لارنس باغ میں آکر روشوں میں آوارہ گردی کرنے لگا۔ راجدہ کے زخم نے میرے دل کو ساری دنیا سے بے نیاز کر دیا تھا۔ ”ادب لطیف“ کا سالنامہ شائع ہونے والا تھا۔ عارف عبدالمبین نے مجھ سے افسانے کے لیے کہا، میں نے اسے ”منزل“ منزل“ نام رکھ پر اپنا افسانہ ”پردہ سی“ دے دیا۔ بہر حال وہ چھپ گیا۔

آج بھی اس وقت بھی جبکہ میں یہ مضمون لکھ رہا ہوں مجھے راجدہ کی محبت اور محبت کے ان حسین ترین دنوں کے مقابلے میں اپنے سارے افسانے، سارے ناول، ساری کتابیں بچ نظر آتی ہیں۔ کتابیں بے جان ہیں، خوشبو نہیں دیتیں، لیکن وہ پرانی محبت، وہ محبت میں گزارے ہوئے خوبصورت دن، آج بھی گلاب کے تروتازہ پھولوں کی طرح کھلتے ہیں۔ خدا کا شکر ہے کہ میں کتابوں میں نہیں بلکہ اپنی محبتوں کی یاد میں زندہ ہوں۔



راجدہ جب میرے قریب سے گزری تو مجھے تنا کے عطر کی خوشبو آئی تھی، ساس بہو کپڑے کی کوالٹی اور قیمت پر باتیں کرنے لگیں۔ راجدہ ان میں شریک تھی لیکن وہ ساتھ ساتھ کتکیوں سے میری طرف دیکھ کر مسکرا بھی رہی تھی۔ کسی عجیب لڑکی تھی، بہت خاموش، بے حد ضرورت کے وقت مختصر ترین بات کرنے والی، علم و ادب سے نا آشنا لیکن اپنے عمل سے علم و ادب سکھانے والی، وہ افسانے نہیں پڑھتی تھی مگر اس نے مجھے ”منزل منزل“ ایسا خوبصورت افسانہ دیا۔

ہم نے جس کمرے میں بیٹھ کر چائے پی وہاں ایک وکٹوریہ عہد کا پلنگ بچھا تھا، آرام کرسیوں کے درمیان میں ایک گول تپائی پر چائے کے برتن سجے تھے، راجدہ چائے بنا رہی تھی۔ میں سعیدہ باجی سے باتیں کر رہا تھا اور راجدہ کی انگلیوں کو دیکھ رہا تھا جن کے پور حنا کے رنگ میں رنگے ہوئے تھے۔ واپس جاتے ہوئے میں نے سیدھیوں کے اندھیرے میں کھڑے کھڑے جلدی سے راجدہ کی انگلیوں کو چومنا تو ان میں سے حنا کی ہلکی ہلکی گرم گرم خوشبو آ رہی تھی۔ راجدہ چائے بہت اچھی بناتی جیسا کہ کشمیری گھروں میں لڑکیاں بنایا کرتی تھیں لیکن راجدہ کے ہاتھ سے بنائی ہوئی چائے میں مجھے سیلون کی موسلا دھار بارش میں بھیگتے جنگلوں کی مہک آ یا کرتی۔ اب مجھے بالکل یاد نہیں کہ چائے پر ہم کیا باتیں کرتے رہے، اتنا یاد ہے کہ وہ بڑی معمولی سی باتیں تھیں، عام گھریلو زندگی کی باتیں، رشتہ داروں کی باتیں۔۔۔۔۔۔ ۱۹۴۷ء کے فسادات اور مہاجرین کی باتیں، لیکن میرا سارا دھیان راجدہ کی طرف تھا۔ باجی سعیدہ باتیں کر رہی تھی اور میں کسی اور ہی سمت دیکھ رہا تھا اور کچھ اور ہی سن رہا تھا۔ میرے ذہن میں سیلون کی چائے کی خوشبو تھی اور جنگلوں کی موسلا دھار بارشوں کی آواز تھی۔

میں نے سن پورہ ہی میں اپنا پہلا افسانہ ”منزل منزل“ لکھا جو راجدہ کے بارے میں تھا۔ راجدہ نے ایک بار مجھے کہا کہ میرے بارے میں کچھ نہ لکھنا، میں بدنام ہو جاؤں گی۔ میں نے ”منزل منزل“ لکھا اور راجدہ کو لاہور کی ایک نیم روشن گلی سے نکال کر روشن دھوپ میں لے آیا۔ پھر اس کی شادی ہو گئی۔ میں لاہور چھوڑ کر چلا گیا۔ میرے کانوں میں اس کی شادی کے باجوں کی آوازیں آ رہی تھیں۔ شادی کے بعد ایک روز اس سے ملاقات ہو گئی۔ زرد سونا، سنہری گوٹے والا دوپٹہ، پراسرار خاموش آنکھیں، وہ مجھے خوشی سے تنک رہی تھی۔ خدا جانے یہ کیا معر تھا کہ وہ مجھے خاموش سے تنک رہی تھی۔ خدا جانے یہ کیا معر تھا کہ وہ ہمیشہ مجھے خاموش آنکھوں سے تنکتی رہا کرتی۔ بہت ہی کم بات کرتی، کسی وقت پلکیں جھپکا کر نظریں نیچی کرتی اور پھر تکتا شروع کر دیتی۔ کسی عجیب و غریب دنیا کی لڑکی تھی۔ سیدھی ماگنگ، سیدھے لمبے بال، گہری سیاہ آنکھیں۔

میں نے اپنا پہلا افسانہ راجدہ کے نکاح کے بعد سن پورے میں پنسل سے لکھا۔ اس کا نام میں نے ”پردہ سی“ رکھا۔ ان دنوں

کے ساتھ ہی کسی عورت کے کچھ پڑھنے کی دھیمی دھیمی آواز سنائی دی۔

یہ آواز اور خوشبو پرانی حویلی کی طرف سے آ رہی تھی۔ میرا دل اپنے آپ اس حویلی کی طرف کھینچنے لگا۔ چنبیلی اور انار کی جھاڑیوں کے عقب میں حویلی کی ایک نیچی کھڑکی کا پتہ ڈراما کھولا تو میں نے اس لڑکی کو دیکھا جو ایک گہرے رنگ کی قالین پر لمبے بالوں میں گلاب کے پھول سجائے آنکھیں بند کئے بیٹھی کچھ گنتناری تھی۔ اس کے ارد گرد میزوں پر اگر بتیاں سلگ رہی تھیں۔ اس کے سامنے چاندی کی طشتریوں میں مونتے کے سفید شگونے رکھے تھے۔ میں اس کھڑکی سے کمرے میں داخل ہو گیا۔ اور اس لڑکی کے قریب جا کر بیٹھ گیا۔ اس لڑکی نے آہستہ سے آنکھیں کھول کر مجھے دیکھا۔ اس کی سیاہ آنکھیں عبادت کے تقدس میں ڈوبی ہوئی تھیں۔ اس نے چاندی کی طشتری میں سے کچھ پھول اٹھا کر مجھے دیئے، میں نے ان شگونوں کو چوم کر جیب میں رکھ لیا میں نے اس سے پوچھا کہ وہ کون ہے اور اس پرانی حویلی میں کہاں سے آئی ہے۔

اس نے بتایا۔

”میرا نام صبا ہے، جب میں سری لنکا میں پیدا ہوئی تو میرا نام انا پورنا تھا۔ پھر میں نے بنگال میں جنم لیا تو میرا نام سجاتا تھا۔ اب میں تمہارے ملک میں آئی ہوں اور میرا نام صبا ہے۔ میں رامیشورم کے مندر میں دیوادی تھی میں نے شانتی ٹکٹین میں ستار بجانا سیکھا، کئی سو سال پہلے میں لکشمی کے روپ میں لوگاک کی وادی میں سنسار اور بیر درندیوں کے شمال میں پیدا ہوئی۔ میں نے بھگوان بدھ کو بار بار کے جنگلوں میں انسان کے دکھوں کے لیے گہری سوچ میں گم دیکھا، میں نے ان کے قدموں میں چاول اور چنبیلی کے پھول پیش کئے اور اپنے بچھڑے ہوئے محبوب سے ملنے کی تمنا کی۔ اس عظیم شہزادے نے میرے سر پر ہاتھ رکھا اور کہا، تمہاری خوشیاں طویل ہوں، میری بہن! جس کو تم نے بھگوان سمجھا ہے وہ تمہارا بھائی ہے جو کبھی شہزادہ تھا اور آج اپنے دھیمی بھائیوں کے لیے خوشی ڈھونڈنے جنگل میں بیٹھا ہے۔ شہزادے کے چہرے پر سکون تھا جیسے سون کا پھول سورہا ہو، وہاں سے چلی آئی میں نے ہر جنم میں محبت کے گیت گائے ہیں اور خوشبو اڑاتے درختوں تلے جاہیں پھیلا کر چیت کے مہینے کا خیر مقدم کیا ہے، میں ہر دور میں پھولوں کے ساتھ طلوع ہوتی ہوں اور پتہ جھڑ کے زرد پتوں کو جنگل جنگل اڑائے لیے پھرتی رہی ہوں۔ میں صبا ہوں، سجاتا ہوں، انا پورنا ہوں، میں تازہ کٹے پھول کی مہک ہوں، میں صبح کی پاکیزہ ہوا ہوں، میں رات کی پراسرار خاموشی ہوں۔“

اب میں ہر روز منہ اندھیرے پرانی حویلی میں صبا سے ملنے جاتا۔ ہم دونوں دریا کے کنارے سیر کرتے مرغابیوں کو نیم روشن آسمان پر نیچی اڑان کے بعد لمبی گھاس میں اترتا دیکھتے۔ ہم ایک دوسرے کی محبت سے بے نیاز تھے۔ جب وہ میرے ساتھ ہوتی تو

پرانی حویلی کی لڑکی

مجھے وہ شام آج بھی یاد ہے۔

میں اور وہ لڑکی شہر سے باہر ایک پرانی قلعہ نما چھوٹی سی حویلی کے عقبی باغ میں بانس کی کرسیوں پر بیٹھے چائے پی رہے تھے۔ شروع سردیوں کی ایک خنک شام تھی۔ گھاس پر درختوں تلے زرد پتے بکھرے ہوئے تھے۔ اور اس پرانی چار دیواری والے باغ میں آم کے جھنڈوں میں ہلکا ہلکا اندھیرا چھار ہا تھا۔ ناشپاتی کا ایک پتہ جھڑپڑ اپنی کالی کالی شہنیاں اٹھائے ہماری تپائی سے ذرا پرے چپ چاپ کھڑا تھا۔ تپائی پر کشمیری سا اور دو پیالیاں ٹرے میں رکھی تھیں۔ آم کا ایک زرد پتہ اپنی ڈالی سے ٹوٹ کر فضا میں چکر کھاتا ہوا تپائی پر ساوار کے پاس آن گرا، یوں محسوس ہوا جیسے کسی نے آہستہ سے سسکی بھری ہو اس لڑکی نے پیالیوں میں سبز چائے انڈیلے ہوئے میری طرف دیکھا اور ذرا سی مسکرائی، اس کی مسکراہٹ میں نومبر کی شام کی اداسی تھی۔ اس نے چائے کی پیالی میری طرف بڑھائی۔

لیکن چائے پینے سے پہلے میں آپ سے اس لڑکی کا تعارف کرانا چاہتا ہوں۔ یہ دہلی تیلی سی لڑکی جس کی آنکھیں سیاہ ہیں اور بالوں کا رنگ براؤن ہے۔ بالوں میں یہ لڑکی ہمیشہ کسی نہ کسی پیڑ کے زرد پتے لگاتی ہے۔ اس کے ہونٹ سرخ آلوچے کی مانند بھرے بھرے ہیں اور دھوپ میں ان پر ایک روغنی چمک سی آ جاتی ہے۔ ان ہونٹوں کا اپنا رنگ بھی آلوچے کی طرح گہرا سرخ، گہرا سانولا ہے۔ یہ رنگ سنگھد یپ کے جنگلوں میں دھواں دھار بارش کے بعد مہانگی کے اس ٹپکتے درختوں کا رنگ ہے۔ یہ گرم سمندروں کے کنارے تیز دھوپ میں ریت پر گرے ناریل کا رنگ ہے۔ جس کا اس دھوپ کی تپش میں اندر ہی اندر گرم ہو کر مہک اڑا رہا ہو۔

یہ لڑکی جس کا نام صبا ہے شہر سے باہر اس پرانی عمارت میں اکیلی رہتی تھی۔ میری اس سے پہلی ملاقات اس اجڑی ہوئی حویلی کے باغ میں ہوئی، یہ باغ ویران ہو چکا تھا۔ اور اس کی چار دیواری جگہ جگہ سے شکستہ ہو رہی تھی۔ کھلے پچانک کا دروازہ تھوڑا سا زمین میں دھنس گیا تھا۔ گیٹ کی محراب کو جنگلی بیلوں نے ڈھانپ رکھا تھا، حویلی کی چھت پر گھاس اگی ہوئی تھی اور پرانی کھڑکیوں کے جھجے پر گھاس عشق پتیاں کی بیلوں میں چھپ گئے تھے۔ اس حویلی کا علاقہ شہر سے باہر دریا کے کنارے واقع تھا۔ حویلی کا پرانا باغ دریا تک چلا گیا تھا۔ ایک روز منہ اندھیرے میں دریا کے کنارے سیر کر رہا تھا کہ اچانک مجھے فضا میں عطر و لبان کی تیز خوشبو محسوس ہوئی اور اس

اسے سوائے میرے یاد رفتوں پرندوں دریا کی لہروں اور صبح کی ہوا جھومتی گھاس کے اور کوئی نہ دیکھ سکتا تھا۔ سورج کبھی کے پھول کی طرح ہمارا چہرہ ایک دوسرے کے مقابل رہتا۔ ہم نے اپنی محبت کو اپنی جھولی میں سمیٹنے کی بجائے اسے پہاڑ کی چوٹی پر کھڑے ہو کر اسے چاروں طرف لٹا دیا تھا۔ ہم اس محبت سے بہت آگے نکل آئے تھے جس میں شہر ویران ہو جاتے ہیں ہماری محبت نئی بستیوں میں پھول کھلا رہی تھی۔

آج اس بات کو بہت سال بیت گئے ہیں۔ صبا پھر مجھ سے نہیں ملی، لیکن میں نومبر کی ہر شام کو اس سے ملتا ہوں جب سورج دریا کے کنارے آسمان کے جھنڈوں کے پیچھے چھپ جاتا ہے اور شام کا اندھیرا پھیلنے لگتا ہے تو پرانے باغ میں زرد چتوں پر ایک تپائی پر رکھا سا دارباز چائے کی مہک اڑاتا ہے پھر ایک سیاہ آنکھوں والی لڑکی براؤن بالوں میں زرد پتے سجائے چپکے سے تپائی کے قریب آن کھڑی ہوتی ہے مجھے ایک دھیمی سی سرگوشی کی آواز سنائی دیتی ہے جیسے کوئی پیالی میں چائے انڈیل رہا ہو اور میں سگریٹ سلگاتے آنکھیں بند کر لیتا ہوں اندھیرا سفید ستارے چپ چاپ آسمان کے جھنڈ ریشمی رومال حنا کی خوشبو چائے کی سرگوشی اور درخت کی ڈال سے ٹوٹ کر گرتا زرد پتا۔



ڈھاکہ جل رہا تھا

میرے تین خالہ زاد بھائی فیاض فاروق اور مشفق کاروبار کے سلسلہ میں ڈھاکہ میں مقیم تھے اور وہاں سے بڑی دہشت ناک اور ہراس انگیز خبریں لاہور پہنچ رہی تھیں۔ مارچ کے پہلے ہفتے میں ان خبروں کی دہشت اور سراسیمگی میں اضافہ ہو گیا۔ ہم بے حد پریشان تھے۔ سارا مغربی پاکستان پریشان تھا کہ مشرقی پاکستان میں یہ آگ کس نے لگائی ہے۔ وہاں کے مسلمانوں نے تو اپنی مرضی سے ہندوستان سے علیحدگی اختیار کی تھی۔ اس سے پہلے میں مشرقی پاکستان کے چپے چپے کی سیاحت کر چکا ہوں۔ ڈھاکہ سے چنا گام اور وہاں سے رائنگمٹی کپتائی کے سلسلہ ہائے کوہ تک گھوم پھر چکا ہوں میں نے ان لوگوں میں اسلام کے رشتے کو بے حد گہرا اور مضبوط پایا ہے۔ مشرقی پاکستان اور خاص طور پر چنا گام کے مسلمان تو اپنی اسلام دوستی اور شعار اسلام کی پابندی میں بے حد سخت ہیں۔ اس کا ایک معمولی ثبوت وہاں کے مسلمانوں کے خالص عربی تراکیب اور اضافت والے نام ہیں۔ آپ کو ایسے سچے اور خالص اسلامی نام پاکستان میں کسی اور صوبے میں نہیں ملیں گے۔ کلکتہ میں بھی بنگالی اور خاص طور پر چنا گام کے مسلمان اپنی چوخاندھوتی اور جھالریں ڈاڑھی کے ساتھ صاف پہچانے جاتے ہیں۔ مجھے اپنے عزیزوں کی بھی فکر تھی۔ اور اس بات پر حیرت تھی کہ مشرقی پاکستان کے سرسبز اور شاداب کھیتوں اور چاندنی میں چمکتے دریاؤں اور محنت کش مائجھویوں کے گیتوں میں نفرت کی آگ کس نے لگادی؟

بہر حال میں اپنے خالہ زاد بھائی زلف کے ساتھ لاہور سے کراچی اور کراچی سے ڈھاکہ روانہ ہو گیا۔

یہ مارچ کی گیارہ تاریخ تھی۔

۱۲ مارچ ۱۹۷۱ء کو رات کو سو ایک بجے کراچی سے بونگ میں بیٹھے اور صبح سو آٹھ بجے ڈھاکہ پہنچ گئے۔ جہاز کی کھڑکی میں سے ہم نے دیکھا کہ دریاؤں میں کہیں کہیں کشتیاں چل رہی تھیں اور ڈھاکہ کی سڑکوں پر بھی ایک قسم کی ویرانی چھائی ہوئی تھی۔ مجھے ۱۹۷۱ء کا فساد زدہ امرتسر یاد آ گیا۔ زلف نے کہا۔

”حمید صاحب! معاملہ کافی گڑبڑ معلوم ہوتا ہے۔“

لیکن میں پر امید تھا۔ میں بچپن ہی سے بنگال سے بڑا قریب رہا ہوں۔ امرتسر شمال بانوں کا دھندا کلکتے میں بہت پھیلا ہوا تھا اور کلکتے کی ذکر یا سٹریٹ مسجد نا خدا اور لور چیت پور روڈ ان کے گڑھ ہوا کرتے تھے۔ کلکتے کے بنگالی مسلمان بھی ہندو استحصال پسند

بنگالیوں سے شدید نا لاء تھے اور انہیں اس حقیقت کا بھرپور احساس تھا کہ ہندو کی برہمنی ذہنیت مسلمان بنگالیوں کو لوٹ کھسوٹ کی پالیسی پر عمل پیرا ہو کر ہمیشہ اپنا غلام بنا کر رکھنا چاہتی ہے۔ چنانچہ تحریک پاکستان میں صوبہ آسام کے مسلمانوں کے علاوہ مغربی بنگال کے مسلمانوں نے بھی بے پناہ جوش و خروش کا مظاہرہ کیا تھا۔ ہندوستان کی برہمنی سرکار نے مشرقی پاکستان کو قبول نہیں کیا تھا وہ ہمیشہ سے یہی سازش کرتا چلا آیا ہے کہ جب بھی موقع ملے مشرقی پاکستان کو اپنے ایجنٹوں اور زرخیز شہر پسندوں کی مدد سے بھارت میں مدغم کر دیا جائے۔ میں نے زلف سے کہا۔

”فکر نہ کرو میاں! میں مشرقی پاکستان کے دریاؤں وادیوں پر غیر ملکی سايوں کو چلتا پھرتا دیکھ رہا ہوں۔ سچ کا سورج نکلنے لگا اور جھوٹ کے سائے بھاگ جائیں گے۔“

ڈھاکہ کے ایئر پورٹ پر ایک ویرانی اور سناٹا چھایا ہوا تھا۔ پاک فوج اور پاک ایئر فورس کے چاق و چوبند جوان اہم مقامات پر مستعد کھڑے تھے۔ ہم دوسرے مسافروں کے ساتھ لاؤنج میں آگئے یہاں ایک دہشت ناک خاموشی طاری تھی۔ سوائے پینے کے پانی کے اور کچھ نہ تھا۔ چیکنگ کے بعد ہم ایئر پورٹ سے باہر آئے تو برآمدوں اور لان میں پناہ گزین افراد کا ایک جھوم اپنے سامان کے ساتھ کسمپرسی کے عالم میں بیٹھا تھا۔ سب سے پہلے خیال میرے ذہن میں یہ آیا تھا کہ شہر پسند اور غیر ملکی ایجنٹ مشرقی پاکستان کی فضا کو زہر آلود کرنے میں بہت حد تک کامیاب ہو چکے تھے۔ اس جھوم میں ایک بنگلہ کنڈ بھی تھا! میں اس کنبے کو دیکھ کر بڑا حیران ہو رہا تھا۔۔۔۔۔۔ جب کنبے کے سربراہ عزیز الرحیم چوہدری سے میں نے ڈھاکہ سے نقل مکانی کی وجہ پوچھی تو وہ آہ بھر کر بولے۔

”میرے گھر کو صرف اس لیے آگ لگا دی گئی کہ میں نے شیخ مجیب الرحمن کے حامیوں کو ووٹ نہیں دیا تھا۔“

میں نے پوچھا۔

”آپ نے شیخ مجیب کے حامیوں کو ووٹ کیوں نہیں دیا؟“

”اس لیے کہ ہمیں معلوم تھا کہ شیخ مجیب اور اس کے حامی ایک پاکستان کے حق میں نہیں ہیں، وہ ملک کے دشمن ہیں! پاکستان کے دشمن ہیں! ہم نے شیلانگ میں رہ کر پاکستان کے حق میں ووٹ دیا تھا اور وہاں سے لٹ پٹ کر ڈھاکہ آئے تھے۔ ہمیں خوشی تھی کہ ہم اپنے وطن پاکستان آگئے ہیں لیکن اب ہم یہ کیسے گوارہ کر سکتے ہیں کہ جس پاکستان کے لیے ہم نے اپنی جان و مال کی قربانیاں دی ہیں اسے غیر ملکی سازش اور تباہی و بربادی کا نشانہ بنایا جائے۔“

عزیز الرحیم سے یہ ساری گفتگو انگریزی میں ہوئی۔ اس بات چیت میں یہ ثابت ہو گیا کہ ملک دشمن عناصر بھارتی روپیہ اور اسلحہ

کے ساتھ پوری طرح سرگرم پیکار ہیں۔ دھوپ میں بیٹھی ہوئی مہاجر عورتیں اور بچے اور بوڑھے پسینے میں شرابور تھے۔ ایک آدمی گول آئینہ صندوق کے ساتھ نکلے ڈاڑھی مونڈ رہا تھا اس کی ادھیڑ عمر بیوی دھوکے سے کالی کیتلی میں چائے بنا رہی تھی۔

میں اور زلف ایئر پورٹ سے باہر آگئے دن کے دس بج رہے تھے۔ دھوپ بڑی تیز تھی! فضا میں جھنڈے اور گرمی تھی۔ بسوں! گاڑیوں اور رکشاؤں پر سیاہ جھنڈے لگے ہوئے تھے۔ غریب محنت کش اور سادہ دل عوام تخریب پسند غیر ملکی ایجنٹوں کی سازش کا شکار ہو گئے تھے۔ ہم نے ایک موٹر رکشالیا اور چھاؤنی میں اپنے ایک عزیز سے ملنے چل پڑے۔ چھاؤنی کی سڑک شروع ہوتے ہی فوج کی چیک پوسٹ تھی۔ ہر شہر میں شیخ مجیب نے متوازی حکومت قائم کر رکھی تھی۔ صدر پاکستان دوسرے سیاسی لیڈروں کے ساتھ مل کر قوم کی ناؤ کو شدید بحران سے باہر نکلانے کی مخلصانہ اور سر توڑ کوشش کر رہے تھے۔ فوج پورے نظم و ضبط کے ساتھ خاموش تھی۔ اس کی بردباری قتل اور وطن دوستی اس کے شایان شان تھی۔ چیک پوسٹ پر رکشے کا سیاہ جھنڈا اتار دیا گیا اور ملٹری پولیس نے ہم سے پوچھا کہ ہم کہاں اور کن صاحب سے ملنے جا رہے ہیں۔ اطمینان ہو جانے پر ہمیں اجازت مل گئی۔ ہم اپنے عزیز کے ہاں پہنچے۔ دوپہر کے کھانے پر ساتھ والی کھٹی کے دو بنگالی مسلمان بھی مدعو تھے۔ ان میں سے ایک ڈاکٹر تھا اور دوسرا ڈھاکہ یونیورسٹی کا پروفیسر۔ یہ لوگ بھی وطن پاک کے بحرانی دور سے ہماری ہی طرح فکر مند تھے اور غیر ملکی ایجنٹوں کی تخریبی کارروائیوں پر سخت نفرت اور تشویش کا اظہار کر رہے تھے۔

بنگالی ڈاکٹر نے کہا۔

”آپ لوگوں کو شاید معلوم نہیں یہاں اکتوبر سے لے کر مارچ کے شروع تک انتہا پسند طلباء اور ملک دشمن عناصر میں بھارتی اسلحہ اور روپیہ تقسیم ہو رہا ہے۔ ہم نے جب پاکستان بنایا تھا تو ہمیں خوشی تھی کہ ہم ہندوؤں کی لوٹ کھسوٹ اور اسلام دشمنی سے محفوظ ہو گئے ہیں لیکن افسوس کا مقام ہے کہ آج ہمارے بعض بنگالی مسلمان لیڈر بھارتی ایجنٹوں کے ہاتھ بک گئے ہیں اور اب مشرقی پاکستان کو بیچنے کی فکر میں ہیں۔“

بنگالی ڈاکٹر نے کافی کا گھونٹ پی کر سرگرمیت سلگایا اور کہنے لگے۔

”لیکن ہمیں پریشان ہونے کی ضرورت نہیں اس لیے کہ یہ چند مٹھی بھر لوگوں کا گردہ ہے جو پاکستان کے ٹکڑے کرنا چاہتا ہے۔ بنگالی عوام کو اس گردہ نے اپنے دل کش وعدوں سے گمراہ کر رکھا ہے جب مشرقی پاکستان کے عوام پر حقیقت کھل گئی تو یاد رکھیں یہی عوام اپنے وطن دشمن اور غدار لیڈروں سے بڑا عبرت انگیز انتقام لیں گے۔“

پاکستان کے شہیدوں کو سلام

کوہ مری ۶ ستمبر ۱۹۶۵ء

مشرقی افق پر طلوع ہونے والی صبح کی نیلی جھلکیاں نمودار ہونے لگی ہیں آسمان پر بادل بکھرے ہوئے ستاروں کا رنگ دودھیا ہو رہا ہے۔ سنی بنک ڈاک خانے والی مسجد میں ابھی ابھی اذان ہوئی ہے۔ میں بستر چھوڑ کر کمرے سے باہر آ گیا ہوں پچھلے پہر کے گہرے نیلے آسمان پر ایک بڑا سا چمکیلا ستارہ بھڑک رہا ہے ہوا سرد ہے۔ کوہ مری میں تمبر کا مہینہ سردی کا مہینہ ہوتا ہے۔ یہ برف باری کے آغاز کا مہینہ ہوتا ہے۔ سرد ہوائیں چلتی ہیں بجری گرتی ہے بارشیں ہوتی ہیں درختوں پر سے زرو پتے گرتے ہیں۔۔۔۔۔ میں اپنے فلیٹ سے نکل کر سب کے سرکاری ذخیرے میں آ گیا ہوں سب کے ایک درخت کے پاس کھڑا ہوں اور مجھے گالزوردی کی ہیر وٹن کا خیال آ رہا ہے جس نے ایک اجنبی پردہ سی سے محبت کی اور اس کی یاد میں چشمے میں ڈوب کر ہلاک ہو گئی۔ اجنبی بے وفا تھا۔

آسمان پر سپیدہ سحری نمودار ہو رہا ہے۔

اس وقت لاہور چھاؤنی کے ایک ہنگامے میں پاک فوج کا ایک مجاہد نماز سے فارغ ہو کر قرآن حکیم کی تلاوت کر رہا ہے۔ اتنے میں ایک جیپ باہر آ کر رکتی ہے۔ ایک فوجی جوان پاک فوج کے مجاہد کو ایک چٹھی دیتا ہے اور دستخط لے کر سیلوٹ کر کے فوراً واپس پلٹ جاتا ہے۔ مجاہد چٹھی پڑھتا ہے اس کے چہرے پر گہرا سکون ہے۔ قریب ہی اس کی بیوی اپنے سب سے چھوٹے بچے کو گود میں لیے بیٹھی ہے۔ وہ پوچھتی ہے۔

”چٹھی میں کیا لکھا ہے؟“

”بھارت نے پاکستان پر حملہ کر دیا ہے۔“

مجاہد جلدی جلدی وردی پہن کر تیار ہوتا ہے۔ جاتے ہوئے اپنے لڑکے کو پیار کرتا ہے۔ باہر جیپ تیار کھڑی ہے وہ جیپ میں سوار ہوتا ہے اور محاذ جنگ کے لیے روانہ ہو جاتا ہے۔ اس کے بعد وہ پھر کبھی اپنے گھر اپنے بال بچوں میں واپس نہ آیا اس نے دن اور راتیں ہڈی ہڈی کے ایک چوہے اور پی آر بی نہر کے کنارے اوپن کرتے دشمن کے گولا بارود کو تباہ کرتے اور سر زمین پاک کی عزت و

دو پہر کے کھانے کے بعد اپنے عزیز کی گاڑی لی اس پر سیاہ جینز الہا لیا اور اپنے خالہ زاد بھائیوں کی خیریت معلوم کرنے چھاؤنی سے محمد پوری کی جانب روانہ ہو گئے۔ محمد پوری آبادی بالکل ایسے ہے جیسے سمن آباد اور اجھڑہ کو ساتھ ملا دیا جائے۔ اس آبادی کے مغربی پہلو میں جو علاقہ سمن آباد طرز کا ہے اسے دھان منڈی کہتے ہیں اور یہیں شیخ حبیب الرحمن یعنی کالعدم عوامی لیگ کے صدر کی کوٹھی تھی۔ ہماری گاڑی اپنے ہونٹ پر سیاہ جینز الہا لیا زیر تعمیر نئے دارالحکومت کی کشادہ سڑکوں پر سے ہوتی ہوئی فارم گیٹ سے گزر کر محمد پور ہستی کے ایوب ایونیو میں داخل ہو گئی۔ ”قصر نو“ بلڈنگ کے زیریں فلیٹ میں خالہ زاد بھائی مقیم تھے۔ ہمیں دیکھ کر وہ حیران بھی ہوئے اور خوش بھی۔ فاروق کی بیوی اور مشفق وغیرہ پریشان تھے۔ لیکن فیاض بڑے سکون کے ساتھ کاروبار میں مصروف تھا۔ ڈرائنگ روم میں ایک ادھیڑ عمر امریکی جوڑا بیٹھا تھا جسے فیاض کاشانی اور ایرانی قالین دکھا رہا تھا۔ وہ پورے کاروباری انہماک توجہ اور پیشانی کے ساتھ امریکی جوڑے کو قالین کے مختلف ٹکڑوں کی خصوصیات بیان کر رہا تھا۔

”یونو دس کارپٹ از رامیت فرام کاشان۔۔۔۔۔ اینڈ دس ون فرام اصفہان۔۔۔۔۔ یوسی کی پیٹرن دی کلر کبھی کبھی نیشن اینڈ۔۔۔۔۔“

باہر پوری آبادی پر ایک خوف اور بے یقینی کی حالت طاری تھی۔ بازاروں میں غیر بنگالیوں کی دوکانیں کھلی تھیں لیکن دوکاندار چپ چاپ بیٹھے تھے اور یوں لگتا تھا جیسے وہ ڈرا سے کھٹکے پر ایک منٹ کے اندر اندر دوکان بند کر کے روپوش ہو جائیں گے۔ بازار میں دو چار آدمی زور زور سے بولتے تو فوراً مکانوں کی کھڑکیاں بند ہو جاتیں۔ سامنے ایک خالی پلاٹ میں انیشیں جوڑ کر شہید مینار بنادیا گیا تھا۔ ایک شام وہاں جلسہ شروع ہو گیا۔ علاقے میں زبردست کشیدگی پھیل گئی۔

اسی رات کوئی ساڑھے بارہ بجے ہم تاش کھیل رہے تھے کہ اچانک باہر بڑے زور کا دھماکہ ہوا۔ اس کے ساتھ ہی پستول کے چھ سات فائر ہوئے ہم نے جھٹ بقی بھجادی اور ادھ کھلی کھڑکی میں سے باہر دیکھنے لگے۔ دھندلی ویران چاندنی میں سڑک سنسان تھی۔ دو آدمی پاگلوں کی طرح بھاگتے ہوئے سڑک پر سے گزرے اس کے ساتھ ہی پستول کا ایک فائر ہوا۔

”کھڑکی بند کرو کھڑکی بند کرو۔“ فیاض چلا یا۔

اور کھڑکی بند کر دی گئی۔



ناموس کے تحفظ کی خاطر گزار دیں۔ وہ صرف آخری دن نہر میں نہایا۔ وہ ریٹ کے لیے پیچھے آسکتا تھا، لیکن اس نے واپس آنے سے انکار کر دیا، صرف اس لیے کہ وہ دشمن کی چالوں سے واقف ہو گیا تھا۔ اسے ہر طریقے سے تباہ کرنا چاہتا تھا۔ وہ راتوں کو بالکل نہ سوتا تھا صرف اس لیے کہ پاکستان کے عوام مٹی میں نیند سکیں۔ پلک جھپکنے کو آنکھ لگتی تو فوراً اٹھ کر دروہین لگاتا اور دشمنوں کے مورچوں کی طرف دیکھنا شروع کر دیتا اور پھر نشانوں پر گولہ باری کر دیتا۔

وہ بی آ رہی نہر کے اونچے کنارے پر کھڑا ہو کر دور زمین آنکھوں سے لگائے دشمن کی نقل و حرکت کا جائزہ لے رہا تھا کہ ایک گولا آ کر اسے لگا اور وہ شہید ہو گیا۔ وہ نہر کنارے لیٹ کر بھی اپنی کرتار بہتا تھا لیکن وہ صرف فرض ادائی نہیں کر رہا بلکہ سرزمین کی طرف اٹھے ہوئے قدم نایاک کو پھل دیتا جا رہا تھا۔

وہ شہید ہو گیا۔ پاک فوج کے دوسرے شہیدوں کی طرح وہ بھی ناموس وطن قربان ہو گیا۔

اس کا نام میجر عزیز بھٹی تھا۔

وہ آخری بار ۶ ستمبر کو اپنے بچے کو پیار کر کے گھر سے نکلا اور پھر کبھی واپس اپنے گھر نہ آیا۔ آج ہم اس شہید اور اس جیسے دوسرے شہیدوں کے خون کا صدقہ اپنے اپنے گھروں میں اپنے اپنے بچوں میں آرام سے بیٹھے ہیں اور ان کی معصوم قفکار یاں سن رہے ہیں۔ کوہ مری میں دن چڑھے یہ خبر پہنچی کہ پاکستان پر بھارت نے حملہ کر دیا ہے۔ لوگ لاہور کی طرف اٹھ دوڑے۔ لاہور کے محاذ پر گھمسان کی جنگ ہو رہی تھی اور لوگ لاہور جانے کے لیے بے تاب تھے۔ ہماری قوم نے اپنی روایات کو برقرار رکھتے ہوئے بسوں اور ٹرکیوں کا کرایہ چڑھا دیا۔ جو ٹرکی بیس روپے میں پنڈی جاتی تھی ۸۰، ۸۰ روپے مانگنے لگی۔ میں بھی ایک ٹرکی میں سوار ہوا اور پنڈی پہنچ گیا۔ پنڈی میں لوگ پر جوش انداز میں بھارت کے حملے میں باتیں کر رہے تھے۔ بچہ کٹ مرنے کو تیار تھا۔ بسوں میں تل دھرنے کی جگہ نہ تھی۔ بڑی مشکل سے شام کے وقت ایک بس میں جگہ ملی۔

گوجر خاں کے قریب پہنچ کر پولیس نے بس کو آگے جانے سے روک دیا۔ جی ٹی روڈ پر کرفیو لگ دیا گیا ہے۔ بس نے سواریوں کو گوجر خاں اتار دیا۔ میں بھی وہیں اتر گیا۔ رات ہو گئی تھی۔ بلیک آؤٹ کی وجہ سے ہر طرف اندھیرا تھا۔ مجھے میرا ایک پرانا دوست مل گیا۔ ہم دونوں ریلوے اسٹیشن کے پلیٹ فارم پر آ کر بیٹھ گئے۔ رات کے دو بجے پنڈی کی طرف سے ایک ٹرین آئی۔ ہم اس میں سوار ہو گئے۔ راستے میں کئی بار فوجی گاڑیوں کو راستہ دینا پڑا۔

اگلے دن شام کو چھ بجے ہم لاہور پہنچے۔

لاہور کا مورال بہت بلند تھا۔

میں نے رنگون کو جنگ کی حالت میں دیکھا ہے۔

جب پہلی بار بمباری میں رنگوں کے لوگ شہر چھوڑ کر جنگوں کی سمت نکل گئے تھے، لیکن لاہور سے پندرہ بیس میل دور جنگ ہو رہی تھی اور لاہور میں ہر طرف سکون تھا لوگوں کے حوصلے بلند تھے اور وہ جہوم درجہ جہوم سرحد کی طرف جا رہے تھے۔ وہ بھی اپنے مجاہد غازیوں کے شانہ بشانہ دشمن کا مقابلہ کرنا چاہتے تھے۔

”جاگ اٹھا ہے سارا وطن“

”جنگ کھڑ نہیں ہوندی زنانیاں دی“

اور

”ایسے پتر ہٹاں تے نہیں وکدے“

ایک حیرت انگیز جوش و خروش تھا جس نے ہر کارکن کی گردن اونچی کر دی تھی۔ ہر شخص قوم کے ایک ذمہ دار فرد کی طرح اپنے کام میں لگن تھا۔

اور اسی اتفاقِ عظیم اتحاد اور یکجہتی نے ہمیں ایک عظیم الشان فتح سے ہمکنار کیا۔

اور جو ہم نے اللہ کوری کو چھوڑ دیا تو رسوا ہو گئے۔

عزیز بھٹی کے مزار سے آج بھی یہی صدا آتی ہے کہ

